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Dela heridaalaluz

ainier Maria Rilke, en sus ‘Cartas a
R un joven poeta), decia que una obra

literaria es verdaderamente buena
cuando nace una necesidad intima y vital
del autor; Franz Kafka entendia que un libro
debe ser el hacha para el mar helado que
llevamos dentro. Pues bien, precisamente
estos dos conceptos de interpretar el hecho
literario o la experiencia poética, me pare-
ce ami, que son el revulsivo que sacudeny
conmueven a Fernando de Villena para la
creacion de su dltimo poemario, publica-
do en Entorno Grafico Ediciones (2026),
bajo el titulo de ‘Eternidad azul, estructu-
rado en dos partes: la primera la conforman
37 poemas y lleva por titulo‘In Morte'y la se-
gunda estd compuesta por 21, a la que de-
nomina 'Eternidad azul'

Este libro lo abre justamente un inmen-
surable poema elegiaco (‘'In Morte'), en el
que podemos observar cémo ya, desde el
primer momento en el propio titulo, Fer-
nando estd negando gramaticalmente la
muerte, y nos sugiere que la misma no tie-
ne la ultima palabra, pues el prefijo latino
«in» tiene el significado, en este caso, de
negacion. Nuestro poeta afronta el dolor
como una prueba de amor y un testimo-

nio de resistencia moral. De sus entrafias
nacen, por tanto, estos versos conmovedo-
res, profundos y de una delicadeza gran-
diosa ante tan tremenda herida: la muer-
te de su hija Teresa, con tan solo treinta
afios: «Te has ido para siempre / y uno mide
el rigor de esa palabra / y se niega a acep-
tarla». Antes bien, a pesar de sus primeras
emociones, De Villena jamds —a lo largo de
todo este proceso creativo— caerd en el nihi-
lismo, sino que en su ética del dolor exis-
te un marco estoico subyacente: «No quisie-
ra quejarme / porque ti casi nunca te que-
jabas / a pesar del dolor y su cortejo (...) ni
perderé la fe, pues ti la conservaste, vale-
rosa, / hasta el tiltimo instante de tus dias».

Hay en esta impresionante elegia una ge-
nerosidad y una ternura infinitas en la for-
ma en que el padre honra la memoria de la
hija y es francamente asombroso cémo en
el texto se entrelazan la belleza de los recuer-
dos —«tus besos como oreo / de rosas y ce-
lindas / en las noches del sur»— con el des-
calabro final para que, en ultima instancia,
el autor encuentre el consuelo en la certeza
cristiana y neoplaténica de la eternidad azul.

Y es que en la poética de Fernando de
Villena, a pesar de su cardcter marcada-
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mente intimista, su yo lirico nunca es exclu-
yente, sino que mientras nos transmite su
vacio interior, su dolor y su nostalgia, nos
va haciendo participes e introduciéndo-
nos -sin apenas percibirlo y a lo largo de
todo el poemario- a los suyos, que estan
inmersos en la fatalidad en que se ve su-
mida la casa: «Nuestras vidas ya no nos
pertenecen / y solo nos conforta / tu son-
risa final y la esperanzan.

A partir de aqui, la totalidad del libro se
articula como un itinerario poético y espi-
ritual que va desde el dolor punzante y la
desolacion que le provoca el fallecimiento
de su hija, Teresa, hasta la biisqueda de paz,
consuelo y trascendencia en la contempla-
cién de la naturaleza y lo imperecedero con
su'Eternidad azul' Dicho de otro modo: el
poemario traza la metamorfosis de un su-
frimiento devastador ('In Morte') hacia una
luz césmica e inmortal. Es, por consiguien-
te, el testimonio de un poeta que, arruina-
do por el dolor, convierte a su hija extinta,
Teresa, en un astro eterno, Terestella, do-
tandola de la inmortalidad cristiana que
el mundo fisico le negd.

‘Eternidad azul'es, pues, una de las obras
mas bellas, profundas y luminosas de toda
nuestra historia literaria. Frente a la gran
tradicion elegiaca espafiola -Jorge Manri-
que, Quevedo, Miguel Hernandez, Lorca o
Cernuda-, que suele terminar en la ceni-
za, el mar, la ruina barroca o el desgarro
tragico, Fernando de Villena sostiene el
pulso en todo el poemario sin caer en la
desesperacion, transfigurando el llanto en
luz sostenida.



