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Los Rosales y lamemoria de Lorca (en el 90°
aniversario de su muerte): “Mi padre decia, y yo estoy
con ¢l, que todos los homenajes que se le hagan a

Federico son pocos”

Poeta, erudito, premio Cervantes, la vida de Luis Rosales quedé marcada por la muerte de su amigo Federico Garcia Lorca.

Hoy, su hijo Luis Rosales Fouz es el guardian de una memoria familiar e histérica.

POR PALOMA SIMON

RLuss Rosales Fout

engoa prender a Federico”
—:Porqué?

—Por sus obras.

— :Peroqué obras?

Latarde del 16 de agosto de 1936 el poeta Eederico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, 1898-
camino de Viznara Alfacar, 1936) fue detenido en Granada, en la casa familiar de los Rosales.
“Me encontré con la noticia de que la habian rodeado, incluso apostado vigias en lacasa, las
callejuelas. Como si fuera un hecho de guerra. Una captura. Algo absolutamente increible.
Nunea se habia hecho una detencion de ese tipo. Se presentaron tres personas. [ Juan Luis]
Trescastro, [Luis] Garcia-Alix y Ramén Ruiz Alonso. Fue el que se quedd cuando se retiraron”,
relatd el protagonista de esta historia en un programa cultural en 1977. “Yo me he
comprometido conmigo mismo a no sacar provecho de un dolor... Para mi fue por la edad; por
latorpeza de la muerte el encontronazo con la esquina de la vida, a partir de ahi mi vida cambié
de direccion. [...] Pensar que pudiera morir una persona como Federico. Cémo murid, y por lo
que murio. Es una leccion que no se olvida. [...] A mime han solicitado hacer peliculas. He
podido hacer prestigio, dinero. Siempre he contestado que no. [...] Ahora vaesotracosa. Estoy
en el final de mi vida, tengo que escribir mis memorias. Las escribiré”, anadio visiblemente
emocionado.

Si el asesinato de Federico Garcia Lorca marcd la existencia de alguien en concrero, ese alguien
fule Luis Rosales Camacho (Granada, 1910-Madrid, 1992). “Yo vivi de cara a la vida hasta el afio
36", reconocio en esa entrevista televisada en la que, ademas de dar su version de los hechos,
pidid que se celebrase una mesa redonda con los testigos del suceso. “El pasado solo se libera

hal

escogiendoun si vyungran simbolo del pasado es Federico”, denuncié con semblante
sombrio un hombre a quien, en cambio, solian apodar “el serio alegre™. “Su gesto de poner
juntos el indice y el pulgar se parece mucho al de un cantaor de flamenco”, dijo el critico de
poesia César Torres Martinez. “Es un hombre cetrino, con unos ojos azules chiquitines,
gracioso ceceo inesperado v perturbador”, lo describié otro buen amigo. “Rosales era
ingenioso v seriamente alegre. Matizaba sus ocurrencias con un cierto balbuceo final, invitando
alarisa”. Asilocaracterizd Antonio Gala en 2010 en el suplemento cultural Badelia. Rosales
fue sumentor: le publicd sus primeros relatos v le dio ¢l mejor consejo: mds novelas y menos
poesia. Gala seria el gran autor de best se/ers de la Espaiia de los afios 90. “Tenia un cardcter
abierto, simpdtico y con su punto de humor”, zanja quien mejor lo conocid. “Mi impresion es
que su figura v su obra se guardan dignamente”, afiade.

—¢Cree que el 902 aniversario de la muerte de Lorcay el estreno de La dola negravana
despertar de nuevo el interésen €17

—Mi padre decia, ¥ vo estoy con €1, que todos los homenajes que se le hagan a Federico son
pocos en relacion con los que merece, Como personay como escritor. Ahora bien: seguir
mezclando a mi padre no ¢s bueno para mi padre. Lo que ¢3bueno para éles que lo lean. Asilos
dos saldrian ganando.

Fategeshan fom s

Lacasa en Madrid de Luis Rosales Fouz (Madrid, 1952) ¢sun monumento a la memoria de su
padre en ¢l que obras de arte de su amigo v coetdneo Benjamin Palencia y dibujos de Lorcase
mezclan de forma cadtica con fotografias, recuerdos y documentos de todo tipo; algunos,

s0noros, como las grabaciones de Rosales recitando a Federico que suenan a todo volumen en el

equipo musical. En concreto, Anda jales. Sutinico hijo, que ha heredado esos “ojos azules

chiquitines”, lleva desde 2007 dedicado a estudiar, cuidar y reivindicar la vida y la obra de Luis
Rosales. Ese afio dejo su trabajo en el Banco Urquijo para empezar a organizar ¢l centenario del

autor de Aurabiografia (1951). Sus, quizd, versos mas reveladores: “Asi he vividoyo [...]
sabiendo que jamds me he equivocado en nada, sino en las cosas que yo mas queria®,

Para conmemorar aquella fecha, Rosales Fouz organizd una exposicion en La Casa Encendida
de Madrid, el espacio cultural que comparte nombre con ¢l poema de 1949, En Luis Rosales. El
conrenido del corazan, se exhibieron obras de arte de Picasso, Mird o Dali, manuscritos v fotos.
“He encontrado unas postales que me mandaba cuando vo tenia cuatro anos. En ellas me
hablaba de un elefante que tenia en casa y me preguntaba qué hacia con éL...", contd en su dia su
hijo. El contestaria a esas misivas en 2020 con Desde gue tus pasos me abren el camine. Un paseo
porel Madrid de Luis Rosales (Visor Libros). Un recorrido por la biografia de este “poeta
lorquiano”, como se definia, que descubrié su vocacién a los 15 afios y evito siempre la

pedanteria. “La sencillez se tarda mucho en aprender”, decia.

Luis Rosales llegé a Madrid en septiembre de 1932 desde la Granada que mas le gustaba, “la
otoiial, con sus arboles, sus jardines”, decia, “con su poesia bajo el brazo y ¢l alma saturado de
recuerdos”, evoca su hijo. Se instald en una pension en la calle de Peligros; subsistia con 500
pesetas —una pequena formuna para la época— que le enviaba su padre, dueiio de un prospero
negociode p ia en la ciudad andal “Te doy mas de lo que necesitas, no me hagas

nuncauna deuda”, le advirtié. “Y con toda austeridad vivia con su amigo y maestro, Joaquin
Amigo”, afiade Rosales Fouz.

“Federico me habia ensefiado a acercarme a la poesia v Joaquin, a vivir”, escribid por aquel
entonces Rosales. Sia Lorea lo fusilaron los falangistas en los primeros dias de la Guerra Civil,
al escritor y profesor de Filosofia lo asesinaron los republicanos. “Los muertos sobre el campo
de bartalla pertenecen al mismo bando™, denunciaba Rosales. Esas dos tragedias le ensefiaron “a
nocreer en las cosas, sino en los amigos”. Y lo empujaron a abominar la politica. “Yo he sido
falangista del Movimiento. Mis hermanos son anteriores. Yo he sido siempre, ¥ sigo siendo, un
mortal antipolitico. Yo creo que el poder es corrupto. De la corrupcion del poder no se salva
nadie. No he conocido a nadie que se salve de la corrupcion del poder, salvo a Dionisio
Ridruejo. Pero también se supo retirar a tiempo”, confesé al periodista Joaquin Soler Serrano.
“Desde el punto de vista literario, le debo todo a Federico y a Dionisio. Desde el punto de vista
intelectual y personal, mi gran deuda es con Joaquin Amigo. Pero el paradigma de hombre que
me hubiera gustado ser es Dionisio Ridruejo. Era inteligentisimo. Rdpido y lento. Generoso.
Valiente v paciente. La leccién de ser hombre 1a he aprendido de Dionisio Ridruejo”, elogio
sobre uno de los primeros miembros de Falange que acabo desertando del fascismo para
convertirse en un referente “politico y moral de la lucha democritica contra ¢l franquismo®,
seglin Jordi Gracia. El escriter, politico, soldado de la Division Azul y coautor del Cara a/ sof
ofrece en sus Casi unas memorias 1a prueba definitiva del cardcter de su amigo y discipulo,
simbolo de la tercera Espaiia. “Rosales era jovial y a veces muy ingenuo, efectivamente
delicado, poderosamente imaginativo y muy sutil y brillante. [...] Lo que le importaba menos

(noconozco cosa de la que pueda decirse que no le importa nada) era la politica®™

Luis Rosales conocié a Dionisio Ridruejo, director general de Propaganda, durante la Guerra
Civil, ¥ por é] entré en ¢l Grupo de Burgos capitaneado por el propio Ridruejo junto a Pedro
Lain, Rodrigo Uria, Gonzalo Torrente Ballester y Luis Felipe Vivanco. El “error” de estos
intelectuales fue “brindarle al Caudillo una filosofia y una cultura, improvisadas o recicladas,
que el pragmatismo de Franco no necesitaba para hada [sic], y que ademas le despertaba celo:
el recelo del no / intelectual ante la cultura®, escribio Francisco Umbral en E/ Paiven 1985, *Mi

padre eraun hombre bueno, afable y simpdtico. Un liberal”, asegura Rosales Fouz.

Segiin el escritor Ricardo Gullén, aquellos hombres no se contentaban “con la victoria®,
querian “la paz”, “Todos ellos tuvieron un papel destacado en la posguerra, adoprando
posiciones liberales v ocupando lugares importantes tanto en ¢l sector piiblico comoenel
privado durante ¢l franquisme, ayudando a hacer posible la reconciliacion de los valores
democraticos en Espaiia”, sostiene Rosales Fouz.

Betrotc del poeta por Benjamin Palencia

Miembro destacado de la Generacion del 36, académico de la Real Academia Espafiola —fue
elegidoel 13 de diciembre de 1962 para sustituir adon Ramon Pérez de Ayala; “Yo entonces
contaba 12 afios ¥ me acuerdo como si fuera hoy la emocidn que sentia”, evoca su vistago;
erudito—, Luis Rosales fue uno de los mayores expertos en la “poesia espafiola mds espafiola,
ladel Siglo de Oro”, el escritor fue sobre todo un hombre de su tiempo. De la Granada de su
juventud donde escribio sus primeros versos v disfrutd de la efervescencia intelectual que
rodeaba a Federico Garcia Lorca en la revista £/ Gallo; del Madrid de la 1 Republica, donde se
matriculd para estudiar Filologia Romdnica en la que iba a ser la mejor Facultad de Filosofiay
Letrasde Europa porque lo anime Joaquin Amigo: “No se triunfa en provincias, se triunfaen
Madrid”, le dijo. Alli, entre las clases de Ortega y Gasset, Menéndez Pidal, Maria Zambrano o
Américo Castro conocid a su gran amor de juventud: Lola Monereo, a quien dedica el poema
Abrif (1935). Al definitivo lo veria por primera vez tres afios después en Burgos, pero no seria
hasta 1942 cuando tendria lugar su “encuentro definitivo”, cuenta su hijo. “Mi madre, que tenia
un aire a la actriz Joan Fontaine, contaba que durante una noche de baile en Pasapoga los dos se
‘perdieron’ del resto de amigos, se retiraron a un rincon mds tranquilo y empezaron una

relacién que durd hasta su muerte”, desarrolla.

Zate del Merodor Luiz Rocole: de Cersedila, donde viné v eseribic 29 ofies

Maria Fouz de Castro habia trabajado en Burgos con Dionisio Ridruejo v dedicd el resto de su
vidaaapoyar la obra literaria de Luis Rosales. El matrimonio s¢ instald en el domicilio que
inspiraria el poema La casa encendida (1949). “Altamirano, 34. Maruca pone orden, relativo,
en el desorden [...] En el pequefio despacho, Luis escribe [...] Cuando Luis lee, lee despacio,
saboreando cada palabra [...] Lectura interrumpida: amigos, amigos, mds amigos. ;Cuintos
amigos tiene Luis Rosales?”, se preguntaba Ricardo Gullén. Ademds de hogar familiar, la
direccion se convirtié en punto de encuentro de los intelectuales de la época: Vivanco, Démaso
Alonso o Leopoldo Panero entran v salen dia si, dia también, de Altamirano, 34. En ese
ambiente se crio Rosales Fouz. “Eso si, mi padre nunca me animaé a ser escritor como sucedio
con los Panero, v siempre le estaré agradecido por ello. Porque ¢l que hay por arriba suele ser
insuperable. Quizd por es0 he tenido una relacion fantdstica con €, me educd con una correa
larguisima”, bromea mientras me ensefa una fotografia de otro de los momentos mas
resefiables de su vida: el 23 de abril de 1983,

Wing del afic del Cervantes

Esedia, Luis Rosales recibié el Premio Cervantes. La instantinea muestra al poeta e intelectual
junto a su mujer, Maruca, ¥ su hijo, Luis, con don Juan Carlos v dofa Sofia v lasinfantas Elenay
Cristina. “Estabamos muy emocionados, naturalmente. En un momento dado los reves nos
pasaron ala parte privada del palacio de la Zarzuela para hablar a solas. Alli vi muy claramente
el carifio y el respeto que tenian a mis padres. Me gusto muchoy lo aprecié mas”, dice.

El galardén mds importante de las letras hispanicas restituyé definitivamente la figura de
Rosales, aunque no estuvo exento de polémica. “Todo se olvida pronto. Cuando le dieron ese
premio, quitindoselo a [José] Bergamin, este dijo aquello tan gracioso: “Se lo tiene merecido’,
perolo cierto es que lo merecia tanto o mds que Bergamin, ¥ mds que muchos a los que luego se
lo han dado”, apunta Andrés Trapiello.

El autor de Las armasy las fetras, un libro de culto sobre literatura y la guerra civil, “sobre los
intelectuales que ganaron la guerra pero perdieron la Historia”, me dice que Luis Rosales
pertenecié al bando de los desenganados. “Fue una figura trigica, el reverso de la tragedia de
Lorea”

—:Cree que las circunstancias que rodearon a la detencion y posterior asesinato de Lorea han
sido aclaradas del todo?

—Mais o menos. No creo que se lleguen a saber muchas mds cosas importantes, porque ya hace
mucho murieron los testigos directos de aquello. Ahora, las interpreraciones y el mito seguirdn
siempre.

Imegerns fambares

Hay quien cree que Luis Rosales vivié atormentado, convencido de que podria haber hecho
algo mds para salvar a su amigo. “Eliinico que tenia sensacion de peligro era é1", decia sobre los
dias previos ala muerte de Federico, cuando los dos pasaban la noche hablando de literatura.
“Oia la radio, me daba las noticias”. Hace justo un afio la profesora de la Universidad de
Barcelona Noemi Montetes-Mairal encontrd un manuscrito en el Archivo Histérico Nacional.
Una obra titulada ;Por gue?, “protagonizada porun hombre de familia burguesa con
conexiones en las altas esferas que delara a otro que se encontraba refugiado en su casa”,
resume ¢l periodista Rodrigo Naredo. Seglin Montetes-Mairal, la obra es solo “la evidencia de
la carcoma incansable de la culpa, que le roia entonces y le roeria siempre, pese a su innegable
inocencia, porque él estaba vivo, mientras que Lorca habia muerto. Esla culpa del
superviviente, del que cree que deberia haber hecho mas. Y se castiga incansablemente por
ello”. “Yalo he dicho yo y también se lo dijeron a mi padre v a Alfonso Moreno sus amigos de la
revista Evcorial, del grupo de Burgos, que la obra no era buena. Mi amiga Noemi piensa lo

contrario; lo respeto, aunque no lo comparta totalmente”, zanja Rosales Fouz.

Dinse de Losa

El poeta se salio conlasuyay en 1980 el programa La Clave acogio una mesa redonda sobre la
muerte de Lorca. En el espacio, Rosales seiala a Ruiz Alonso v, sobre todo, defiende la
memeoria de suamigo. “El espaiiol mas importante de su tiempo, que murio por culpa de

alguien que no rep ni repr ba, nirep 4 nada. Federico era un hombre que

sentia la causa del pueblo, eraun hombre juste”, proclamo.

En 1984 Luis Rosales sufrié un derrame cerebral que le afectd al habla, pero seguiria viviendoy
recitando poesia, Asi lo recordaba Francisco Brines por su centenario: “Se esforzaba por llegar
auna normalidad en la que su vida fluyera con la maxima naturalidad. Me parecié hermosala
leccion de vida™.



