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‘ orir en la arena’ (2025), de Leonardo Padura,
M es una extensa e intensa novela cuyas tres

partes —«El horizonte», «La orilla», «Morir en
la arena»—; el epilogo «Después de la muerte: redencion
y escritura», del personaje escritor Raymundo Fumero;
y el paratexto final del autor —éste, «Advertencia y agra-
decimientos», también cuenta, y mucho, por cuanto da
claves de la logica interna y verdad de hechos que ali-
menta la trama- son tejidos con los hilos de las expe-
riencias de vida de Padura que abarcan las de su grupo
generacional y, en ellas, las sociales, culturales y politi-
cas, mientras sostiene la mirada fija, escrutadora y criti-
ca en la historia, como digo, nutrida por su Cuba vivay
vivida al tiempo que sirve de crisol «la cronica de una
derrota» —leemos en el epilogo- de la historia de un an-
cho grupo generacional que la muerte, uno a uno de sus
integrantes, empieza a diezmar. El lector se ve atrapado
en seguida por el discurso de tan impresionante edificio
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verbal que, como si se tratara de un prisma, refracta des-
de sus caras diferentes luces de distinta intensidad de
la vida en La Habana, la de cubanos fuera de La Habana
vy, en definitiva, la de una Cuba contemporanea y actual
mas las luces que no tienen fronteras, las especificas de
los seres humanos cuando nos enfrentamos al miedo, la
frustracion, la desesperanza, la violencia, el amor.

Para empezar, el enunciado exclamativo «Me cago en...»,
que pronuncia en su soledad el personaje Rodolfo en el pri-
mer parrafo, es una interjeccion y también, desde luego,
una bandera, un incipit, esto es, un espacio textual de con-
densacion de sentido que va a orientar la lectura v a fijar
una presuposicion, como el lector descubrira repetidas ve-
ces en paginas sucesivas como cuando, sin eufemismos,
se habla de «un dia de mierda de este pais que se vaa la
mierda», Este es el anuncio y orientacién del sentido de
una serie de reflexiones criticas por via del narrador y de
ciertos personajes principales, como el escritor Raymun-
do Fumero, que aporta claridad y orden a lo narrado.

A partir de ahi la historia contada se enriquece en acon-
tecimientos de distinto protagonismo, sentido y ejecucion
cuya encadenacion esta desarrollada con maestria narra-
tiva soportada en los personajes de dos hermanos antago-
nicos, de vidas y amores cruzados, y un parricidio. Pero la
riqueza de la novela no esta solo en la complejidad de con-
tar una tragedia, una frustracion, una desesperanza, tam-
bién un amor de anos, ni en la red de acontecimientos y
personajes donde todo se anuda, sino en lo que provocan
de reflexion y toma de posicion, en la delineacion, para su
conjura, de las fronteras del miedo. Novela y verdad.



