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Antonio Carvajal: claves
de una poética,
compromiso de un poeta

JOSE ANTONIO RUIZ REINA

n la tradicion literaria
E espanola, la jerarquia

no es una cuestion ca-
prichosa ni un reparto arbitra-
rio de elogios: se establece por
la permanencia, por la densi-
dad estética y por la capacidad
de dialogar con el pasado sin
dejar de interpelar al presente.
Plantear qué tipo de poeta es
Antonio Carvajal implica, en
primer lugar, situarlo en ese
mapa exigente. No se trata de
una figura lateral ni de un mero
representante generacional,
sino de una voz que, por la cohe-
rencia de suobray la altura de
su ambicion formal, ocupa un
lugar de relieve en la tradicion
que va de los clasicos dureos a
la lirica contemporanea.

La critica mas atenta lo ha
senalado con claridad. Manuel
Angel Vazquez Medel ha sub-
rayado la singularidad de su
proyecto poético; Dominguez
Caparros, José Enrique Marti-
nez, Miguel Angel Marquezy
Moreno Pedrosa han estudia-
do la arquitectura métrica que
sostiene su escritura; Antonio
Chicharro, Antonio Sanchez
Trigueros, José Manuel Ruiz
Martinez y Miguel Angel Gar-
cla han destacado su concien-
cia historica y su insercion en
la tradicion; y Andrés Amoros
ha llegado a un gesto simbali-
camente decisivo: incluir un
poema de Carvajal entre los
cincuenta mejores de la len-
gua castellana, en una antolo-
gia cuyo arco temporal se abre
con el Arcipreste de Hita y se
cierra, significativamente, con
el propio Carvajal. No es un
gesto menor: supone recono-
cerle como culminacién de una
larga continuidad.

Y, sin embargo, Antonio Car-
vajal no es un poeta masiva-
mente conocido. Persiste en
torno a su nombre una preven-
cion ligada a la presunta difi-
cultad de su obra. Se habla de
su rigor formal, de su exigencia
meétrica, de su densidad cultu-
ral, como si esos rasgos fueran
barreras infranqueables. Nada
mas lejos de la realidad. Su
obra es amplia y sostenida, y
en ella el manejo exquisito del
lenguaje funciona como factor
comun; pero exquisitez no
equivale a hermetismo. Carva-
jal exige atencion, no inicia-
cion esotérica. Quien se acer-
ca sin prejuicios descubre una
poesia intensamente comuni-
cativa, atravesada por la emo-

cion, la memoria y la concien-
cia critica.

Porque la calidad formal, en
su caso, no le resta un apice de
compromiso social y politico.
Al contrario, lo potencia. En li-
bros como Siesta en el mirador
o Serenata y navaja, la musica
del verso no es un ornamento
sino un instrumento de preci-
sion. Cuando alude al caso Ca-
parros —el joven asesinado du-
rante los primeros anos de la
Transicion-, la indignacion no
se expresa mediante el grito de-
sordenado, sino mediante una
arquitectura ritmica que inten-
sifica ¢l sentido. La forma se
convierte asi en é€tica: la exac-
litud del verso es una manera
de respeto ante la historia.

Entre sus libros decisivos fi-
guran Tigres en el jardin, Sere-
nata v navaja, Testimonio de in-
vierno, Del viento en los jazmi-
nes, Miradas sobre el agua, Un
girasol llotante y Con alcances
de humuvia. En ellos se percibe
una coherencia interna poco
frecuente: cada volumen dialo-
ga con los anteriores y amplia
un territorio va conquistado. No
hay bruscos virajes oportunis-
tas ni concesiones a modas pa-
sajeras; hay una evolucion or-
gdnica, sostenida por una con-
ciencia clara de lo que signifi-
ca escribir poesia en espanol
después de Garcilaso, de Gongo-
ra, de Juan Ramon.

En este contexto, la cuestion
de los premios literarios adquie-
re una dimension distinta. Fren-
te a quienes minimizan su valor
o los reducen a estrategias de
mercado, conviene recordar
que, cuando estan bien otorga-
dos, funcionan como reconoci-
miento publico de una excelen-
cia objetiva. Manuel Angel
Vazquez Medel ha reclamado
para Carvajal el Premio Cervan-
tes. La peticiéon no responde a
un afan corporativo nia una
campana coyuntural, sino a la
constatacion de una obra soli-
da, extensa y técnicamente ma-
gistral. Invisibilizarla bajo el ar-
gumento de una supuesta difi-
cultad favorece, a menudo, que
la atencion se desplace hacia
autores de menor exigenciay
menor mérito.

Si hay un rasgo que define
con nitidez a Antonio Carvajal
es su condicion de maestro del
ritmo. Los estudios sobre Sies-
ta en el mirador y Serenatay
navaja han mostrado la minu-
ciosa disposicion acentual de

sus versos, la alternancia cal-
culada de patrones y la relacion
entre estructura metrica y sen-
tido. En Serenata y navaja, los
cambios de flujo ritmico ~la con-
frontacion entre clausulas as-
cendentes y descendentes—in-
tensifican los momentos de ma-
yor carga emocional. No se tra-
ta de virtuosismo vacio, sino de
una técnica al servicio del signi-
ficado: el ritmo subraya la pre-
gunta, la afirmacion, la queja o
el deseo.

Volvemos, asi, a la pregunta
inicial. ;Qué tipo de poeta es An-
tonio Carvajal? Es, ante todo, un
pocta de la tradicidn viva: al-
guien que conoce la herencia
mélrica espanola y que la reac-
tiva vivificdndola y enriquecién-
dola; un autor cuya excelencia
formal no lo aparta del compro-
miso histérico: un creador que
solicita al lector ]a misma aten-
cion que el pone en cada silaba.
En tiempos de simplificacion y
ruido, su obra representa una
defensa serena de la alta poe-
sfa. Y quiza ahi resida la res-
puesta mas sobria y mas impac-
tante: Antonio Carvajal es un
poeta mayor de nuestra litera-
tura de todos los tiempos, aun-
que todavia no todos lo sepan.



