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El imaginario cutre de un
poeta de la experiencia

ALVARO POMBO

Miembro de la Real Academia Espafiola y Premio Cervantes

Cuando Munoz Machado entro hace ocho anos en la Academia, la RAE estaba en
numeros rojos; nos saco de la ruina. ;Como cree Garcia Montero que se [inancia?

amo cree Luis Garela Montero
que se financia la Real Acade-
mia Espanola? ;Cree que se fi-

nancia bien o mal? La Real Academia
Espanola no tiene ingresos proplos.
Stempre ha tenido que ser subvencio-
nada. Lo mismao, par cierto, que Luis
Garcia Montero, que canpelt su sub
veneion clerna de direclor del Institulo
Cervantes para que no le faltara nunca
de nada, y nunca le faltn. ;No ha sido
subvencionado nunca Luis Garcia
Montero? Ya me extrana. Se trata de un
poeta correcto, blando, uno de los capi-
teles de la poesia de la experiencia. La
poesia de la experiencia tiene que ser
blanda por definicitn histdrica, va que
la experiencia (1a ‘empeinia’), por cjem
plo la destenida exp cia del amor,
(1 me llamas, amor, yo cojo un laxi) cs
un asunto filoséfico de primera magni-
tud y un hueso muy duro de roer con-
ceptualmente y aun mas duro econd-
micamente. Antes de hablar de las sub-
venciones milmillonarias, como ha re-
nido siempre ¢l Partido Comunista, ha
blemos de las subvenciones millona
rias. ¢Preferiria Luis Garcia Montero
que nos subvencionara ¢l Partido Co-
munista? ;Cudnto ofrecen? O para ha-
cernos una idea menos roja del asunto,
cqué tal si nos financiara el Partido So-
cialista Obrero Espanol? ;Seria eso de
su gusto? No. El gusto de todo comunis-
ta de pro es llegar ¢l mismo a millona-
rio. Entonces cuando llegue a ser millo-
nario le nombraremeos académico de la
lengua y que nos financie él mismo la
lengua. Pero no. Luis Garcia Montero es
un burécrata, tiene vocacién de burd-
crata, como la mayor parte de comu-
nistas que yo conozco. Los comunistas
rojos burdcratas que vo conocia ahora
se han vuelto rosas, porgue el comu-
nismo no es una moda Rable, Lo unico

flable ahora es que te financie el capital
privado, que siempre ha sido mas dis-
creto, ahorrador v providente que el ca-
pital piblico. Lo que necesita Luis Gar
cia Montero o todo trance s un empleo
mas tranguilo aun y menos significati-
vo que el gue ya tiene, y un mecenas.
La falta de mecenas estremece al publi-
co socialista comunista espanol. Cada
vez hay menos mecenas privados y
mas dinero pablico invertido en poetas
menores. Luis Garcia Montero es un
poeta menor, agradablemente menor.
pero faltén; chiquito pero faltén. Cuan-
do don Santiago Munoz Machado entrd
hace ocho aios en Ja Academia. la RAE
estaba en numeros rojos. Que yo re-
cuerde fueron <os o tres afos auténti-
camente preocupantes. Yo ya hacla
bromas sobre llevar a la sala de pastas
el bocata de tortilla del bar de abajo.
«'Money is a kind of poetry’'», dice uno

de los mas grandes poetas americanos
del pasado siglo, Wallace Stevens. El di-
nero, los dineros, «se han de amar,
pucs sin ellos muchas cosas legtimas v
piadosas no se pueden alcanzars. Ah,
pero los comunistas si, alcanzaron el
poder y el dinero a sangre v fuego. Le-
gitimo v piadoso, sin duda, es financiar
los medianos poemas de Luis Garcia
Montero. JPor qué no ahorear en la sala
de pastas a don Santiago, que nos ha
sacado de la ruina? Pues por eso, por-
que nos ha sacado de la ruina no le va-
mas a ahorcar, sino que vamos a invi-
tarle a tomar un cocido de alubias
Montaneés,

Nunca cambiara Luis Garcia Montero,
El comunismo ha sido filoséficamente
devorado por cientos de inspiraciones
politicas y filosdficas muy superiores.
Pero el buen comunista nunca muere de
pura tina que tiene.



