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Federico,
tfierra y noche

Puede morirse si quiere la noche
con toda la poesia elegiaca

que lleva dentro y todas sus
madrugadas desquiciadas,
porque tu eres noche mas
paciente que ella

FRANCIS LOPEZ GUERRERO

1 eco es més poderoso y valiente
E que las balas y el odio. Quisieron

integrarlo en un paisaje de sed y
locura yaciente. Pero el eco le ha creci-
do como un cuerpo y lo envuelve como
una madre. El eco que es el hijo prodigo
del silencio y atraviesa los siglos y las fo-
sas. «Es Tierra, jDios mio!, Tierra, lo que
vengo buscando. Embozo de horizonte,
latido y sepulturan.

Le rompieron los espejos y las mira-
das de los otros, pero a su nombre se le
han quedado letras azules y morenas y
se desliza por nuestros labios como un
pez de aire.

Puede morirse si quiere la noche con
toda la poesia elegiaca que lleva dentro
v todas sus madrugadas desquiciadas,
porque tu eres noche mas paciente que
ella. Ya eres masculino, femenino y neu-
tro. Mas neutro que los abismos, mas
neutro que las venas. El destino marca
en tus munecas el tiempo exacto de la
memoria y la ternura. Pasas todos los
dias empujado por el viento de la Vega
v a la misma hora del compromiso por
los corazones de los tristes y los oprimi-
dos y no dejas asomar el ladrido rabio-
so de una luna de sangre que te muerde
en el pecho. «Tierra para todo lo que huye
de la Tierra».

Hoy te traeran una lluvia de hierbas
aromaticas para que frote tu pecho difu-
minado. Hoy te traeran los pensamien-
tos y las hormonas de los apasionados.
Te traeran palabras vegetales para que
se enreden en tus encias y amen tu boca
sin aliento. Hoy te traeran suspiros y ca-
ricias para las cabezas de los nifios per-
didos que reposan sobre tu vientre. Hoy
te traeran los amantes que se tapan con
la luz del amanecer. Hoy los animales
tendran colmillos de humo y daran bo-
cados de incienso siguiendo tu rastro.
Hoy te traeran una Magdalena verde con
un velo de lirios para que unte tu muer-
te con ungiientos que calmen el olor de
la polvora y armonicen la ruta de los gu-
sanos. Quiza te traigan flores y cancio-
nes; recitadores, ‘cantaores’ y ‘bailaores’.
Pero sobre todo te traeran Granada y el
mundo en tarritos de agua y nieve, porque
localidad y universalidad forman parte
de la misma entrafa. Y es fabuloso com-
probar lo antiguo y lo reciente que eres.

Estds muerto para siempre como to-
dos los muertos de la Tierra. Pero tu eco
vuela y crece con raices, unas y pelo, como
un hombre arbol con cascabeles de ver-
bos en las ramas. Tu eco crece y crece.
Ya toca el cielo. Y le canta al aire.



