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OPINION

Antonio Munoz Molina y el reloj de la
discordia

Imagen de archivo de el escritor Antonio Murioz Molina durante la presentacion de su libro 'El verano
de Cervantes’, en la libreria la Mistral, a 5 de junio de 2025, en Madrid. Europa Press
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ace unos dias, el periodico El Pais publicaba una entrevista
H a Antonio Munoz Molina cuyo titular era la siguiente cita
textual: "Si hay una salvacion posible de este mundo, es
recuperar la idea de escasez”. La conversacion, anclada a una
memoria rural tantas veces recreada en sus novelas, versaba
especialmente sobre la necesidad de ser conscientes del
agotamiento de recursos planetarios, con rigurosa atencion al
desperdicio alimentario y al consumismo. A traves de sus
palabras, se invitaba a los lectores a compartir un compromiso
ecologista que el autor ya ha expresado alguna vez en columnas
de opinion, y en estas fechas adquiere, ademas, una importancia
renovada a raiz de los voraces incendios que estan asolando la
Peninsula. Hasta ahi, todo parece fluir de acuerdo al sentido
comun, la inteligencia yla €tica, hasta que en X comenzaron a
surgir criticas a que la promulgada "escasez” viniera por boca de
un intelectual ciertamente acomodado. Sin embargo, lo que en
un principio no pasaba de comentario discrepante, se fue
transformando en una tormenta de insultos, difamaciones y
desprecios azuzada por un dato falso. Alguien pregunto a Grok
(1a “inteligencia” artificial de X) qué tipo de reloj portaba el
novelista en la foto que ilustraba la entrevista; la maquina
respondio que un Rolex cuyo precio rondaba los 15.000 euros; v,
como se dice en inglés, la mierda se estampé contra el
ventilador, inundandolo todo.

Este caso es significativo de varios fenomenos sociales que
deberian provocar nuestra reflexion. En primer lugar, la
credibilidad que parece transmitir Grok, para lo que finalmente
resulto ser un Festina valorado en 100 euros, se opone
frontalmente a la crisis de conocimiento que estamos viviendo
en un mundo donde ni los mas reputados cientificos, tras
décadas de investigaciones, consiguen convencer a los gobiernos
del desastre ecologico en marcha. He visto la misma
desinformacion sobre el Rolex multiplicada en entornos digitales
hasta la saciedad, contra una persona que no lo llevaba y cuyas
declaraciones no abogaban, de ninguna manera, por la pobreza
generalizada, sino, como €l mismo expresa, por desarrollar una
militancia de los limites. Esta idea, revisitada y ampliada por
multitud de pensadores a lo largo de lustros —Marta Tafalla, Yayo
Herrero, Jorge Riechmann o, en literatura, Julio Llamazares o
Manuel Rivas, entre otros— comenzo a popularizarse con la
publicacion del informe Los limites del crecimiento en 1972. En él,
varios investigadores del MIT (el Instituto Tecnolégico de
Massachussets), liderados por Donella Meadows, demostraban
con pruebas solidas la incapacidad de que la economia creciese
infinitamente en un planeta finito. Cada respuesta de Murnioz
Molina supone un guifio evidente a dicha cuestion. Pero hay mas.

El estudio de Meadows aseguraba que la poblacion global de
entonces podria vivir comodamente con el nivel de vida de un
europeo estandar. En plena Guerra Fria, en Estados Unidos,
nadie se habria atrevido a menoscabar las bases del capitalismo;
mas bien, la conclusion se acercaba a una ralentizacion notable
de su metabolismo junto a la redistribucion justa de la riqueza.
Aunque hoy en dia hemos sobrepasado las posibilidades
ecologicas de los arfios 70, el tono y el discurso de Murioz Molina
entroncan con tales postulados. Ser humildes y descartar el
derroche conforman una propuesta politica y moral tan
relevante como urgente. Pero, al centrarse la horda de odiadores,
amparados por la mentira de Grok, en la individualidad del
escritor, no solo se desvirtuaba el tema de fondo, sino que
también se enardecia una falacia ad hominem que —quien haya
sufrido violencia digital lo sabe— es profundamente dolorosa.
:Hay que rebatir las alucinaciones de una tecnologia fabricada
por el hombre mas rico del globo, Elon Musk, partiendo de la
persona a quien humilla? ;No supondria eso revictimizarla? Hay
que atajar el problema estructural, el hecho de que el debate
ptiblico de un pais soberano como Espafia se encuentre
tiranizado por un oligopolio extranjero, mayormente ubicado en
Silicon Valley, protegido, ademas, por un gobierno cuyas
veleidades autocratas son conocidas. Y es preciso subrayar la
ideologia perniciosa que nutre sus algoritmos, priorizando la
agresividad. Pero quien goza de una voz publica tan influyente
como el literato alberga asimismo una responsabilidad social.
Que se lo juzgue, desde el respeto, es parte del juego
democratico, asi que vamos a hacerlo aqui.

Antonio y su mujer, Elvira Lindo, constituyen una pareja bien
posicionada en el circuito de las letras espariolas. Hasta donde
alcanza la informacion real disponible, han vivido siempre de su
trabajo. En redes se destacaba con acritud el puesto que él
desemperio como Director del Instituto Cervantes de Nueva
York, ciudad en la que también fue profesor de escritura creativa.
Si uno no tiene derecho a mudarse a otro pais para trabajar,
entonces nos encontraremos minando una libertad fundamental.
Curioso resulta que, entre las innumerables sedes que tiene el
Instituto en los cinco continentes, los reproches solo se hayan
orientado hacia él. El problema consistiria, por tanto, en que ha
cosechado exitos indiscutibles con su literatura: j;tampoco se
pueden vender libros?, jganar premios? Y, en cuanto a la
supuesta incoherencia de pensamiento, alguien que nunca ha
romantizado la miseria —al contrario, la ha denunciado, a
menudo aludiendo a su infancia en un pueblo de Jaén— actia de
acuerdo con sus principios cuando propone un cambio sistémico
de rumbo en una economia que destroza los ecosistemas
mientras incrementa la desigualdad. "Ese melon que hay en el
supermercado lo ha recogido un inmigrante a 40 grados al sol”
—cuenta en la entrevista, ejemplarizando nuestra obligacion
ciudadana de prestar atencion al origen del alimento antes de
comerlo, y al desperdicio que producimos una vez engullido.

La derecha no tiene ningiin complejo a la hora de asumir la
iniquidad y arrodillarse frente a la codicia de sus lideres
politicos, la corrupcion o las residencias en Andorra de sus
voceros para evadir impuestos, pero alguien de izquierdas debe
pedir perdén por ganar dinero honradamente y, ademas, debe
suprimir sus ideales. ;En qué tejado cae la hipocresia? Ojala
pudiésemos todos beneficiarnos de un mundo regido por la
justicia social, donde abundasen las vidas plenas sin penurias en
equilibrio con la biosfera: justamente eso es lo que argumenta
Antonio Munoz Molina, si alguien se dignase a leer la entrevista
entera, en lugar de mirar solo su modesto reloj.



