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o menos por donde podria ir segin ladraba la cani-

cula, nos cuentan que ese tiempo, el pasado, era me-
jor. En efecto, habia diluvios que aplazaban guerras, plagas
de moscas nutridas de los muertos en las guerras, terribles
epidemias de tremendos nombres como el célera o de he-
dionda palabra como la peste que mataban tanto como las
guerras, a veces una buena peste permitia que los ricos cul-
tos se aislaran y para distraerse se contaran chismes, o sea,
novedades ocurrentes que se copiaban por un secretario
que si sabia escribir, lo que le permitia comer y holgar so-
bre estar algo mas protegido de la plaga, y asi nacieron las
novelas a base de relatar, recitar y fabular novedades, news,
nouvelles y cuentos incontables y novelerias que se com-
pilaban por jornadas, diarios, heptamerones, decamero-
nes, mamotretos y otras colecciones que se ponian a salvo
de pirémanos, ladrones especializados a quienes se llamo
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plagiarios y de feroces guerreros saqueadores en las inme-
diatas y sucesivas guerras, guerras por tierra como la de pa-
lestinos —léase filisteos—y la prole de Judd, resuelta a base
de sopas con honda —perdon, en mi cuadro histérico del pa-
sado he dibujado con trazo grueso la guerra pero veo que
no he matizado las sombras con las sordidas hambres ni
las hambrunas con la insaciable codicia- y guerras con fé-
rrea espada, guerras con falcata, guerras con devastacio-
nes como falas de arboles y quemas de cosechas para pro-
vocar el hambre y las hambres, armas eficaces de guerra.
Y el terror. Se oia el trueno y, antes de saber que era efecto
del rayo, se tomd por la «vox divi», la voz del dios en guerra
con los dioses por tierra, mar y aire, y de ahi a lo de hoy pues
pasito a pasito, guerra a guerra, se alcanzan los progresos
técnicos que permiten, tras exclamar «aqui fue Troya», le-
vantar el domeéstico vuelo del ave que soltara la bomba ato-
mica sobre Hirosima y Nagasaki o meter el dron en casa de
Gadafi. No quiero dar —malas- ideas, pero llevamos en Es-
pana muchos afios de paz sin guerra, la mayoria de los ciu-
dadanos ya no es tan pobre como la dejaron las guerras, las
unicas hazanas bélicas que recuerdo son la guerra de Ifni,
la muerte de unos soldados que venian de una guerra ajena
y la reconquista gloriosa de la Insula Petroselina en guerra
fugaz por poderes —sigla: pp, paz perejilera- con auxilio de
la Otan, pero sugiero a nuestros parlamentarios, sobre todo
a los que no dejan en paz al gobierno, que dejen sus gue-
rras para defendernos del ataque de un bélico presidente
vy le pregunten al tal belicoso sujeto cuanto aporta nuestra pa-
tria a la defensa de su mundo con la cesion de las bases y
otros artilugios de guerra que padecemos. Quiza el mundo
pueda volver a su concurso y el Sol y Sirio, cogidos en el orto
de la mano, nos permitan una oreada y pacifica canicula.



