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Muioz Molina elige a Cervantes para
volver a mirar el mundo y sus recuerdos

El escritor ubetense se
zambulle en el Quijote
para explorar su impacto
en otras literaturas, asi
Ccomo en su propia vida

CARLOS G. FERNANDEZ

MADRID. Lo primero que dice An-
tonio Mufoz Molina sobre en-
frentarse a un clasico es que no
hay que verlo asi: «Un clésico
suena a algo intimidante, una
cosa indiscutible, maciza, anti-
patica. El Quijote es lo contra-
rio. Es experimental, creado a
veces sobre la marcha. Una pa-
rodia de los libros de caballe-
rias que es irreverente, comica,
con una parte muy insolente».
Un buen punto de partida para
‘El verano de Cervantes’ (Seix
Barral), que ya tiene una larga
historia.

En el 2016, cuatro siglos des-
pués de la muerte del alcalaino,
Muiioz Molina llevaba un ano
tomando notas manuscritas so-
bre el Quijote. Ahi mezclaba re-
cuerdos, reflexiones e investi-
gacion, pero decidié no apresu-
rarse con «la rimbombancia de

los aniversarios» y la coccion
del texto ha durado finalmente
una década. «Cuando ya lo me-
tes al ordenador, como indica
la palabra, empiezas a darle un
cierto orden. Antes no». El es-
critor ha rastreado a concien-
cia el impacto de Cervantes en
las literaturas de otros paises.
Habla de Flaubert, y esa edicién
para ninos del Quijote de 1828
que pudo ver expuesta en su
casa museo —«su biblioteca se
conserva, hay paises que con-
servan esas cosas»—, o de
Stendhal, que pudo reirse por
primera vez tras la muerte de
su madre gracias al libro.
También Melville, Mark
Twain, George Eliot -la prota-
gonista de ‘Middlemarch’ se lla-
ma Dorotea—, Faulkner, o «Char-
lotte Lennox, que publicé una
novela con éxito extraordina-
rio, ‘The Female Quixote’». En
€él, la protagonista se obsesiona
con las novelas romanticas fran-
cesas y piensa que a su alrede-
dor todos son personajes. «Una
de sus muchas lectoras fue Jane
Austen. La idea de la emanci-
pacion a través de la lecturay
la imaginacién era muy atrac-

tiva para mujeres que se veian
muy atrapadas en un mundo
patriarcal donde su lugar era
muy escaso». Fiel a su estilo,
pone mil ejemplos mas.

En Espana, en cambio, el
cuento es otro. «<Es una de las
grandes paradojas de nuestra
cultura. Mientras fecundaba li-
teraturas que parecian muy aje-
nas, aqui permanecia practica-
mente ignorado y sin dar nin-
gun fruto casi hasta Pérez Gal-
dds». A la hora de hablar de la
vigencia del texto, por ejemplo
a la hora de representar a las
mujeres, puntualiza: «Tenemos
que tener en la cabeza que Cer-

El escritor ha rastreado

a conciencia el impacto
de Cervantes en las
literaturas de otros paises

vantes es un escritor del siglo
XVII, no del XXI. Queremos que
se parezca a nosotros de tanto
admirarlo, en lugar de que se
parezca a sus contemporaneos.
Muchos personajes tienen opi-
niones vulgares sobre las mu-
jeres, pero toda la novela estd
cruzada por personajes feme-
ninos extraordinarios, y esto no
son elucubraciones que hago
para halagar el gusto contem-
poraneo».

Los personajes

Menciona especialmente a Mar-
cela, con su gran mondlogo tras
la muerte de Grisostomo de la
que se le acusa por no corres-
ponder su amor: «;Por qué ten-
g0 que amar a quien quiere que
lo ame? Libre naci, y para vivir
libre elegi la soledad de estos
campos». Lo que le interesa a
Antonio Mufioz Molina de quien
escribe, dice, no son sus opinio-
nes, sino sus personajes. «La in-
fluencia mayor que puede tener
un artista sobre uno es que in-
fluyen en tu mirada, en tu mane-
ra de entender el mundo. Lo que
he aprendido de Cervantes es
la curiosidad universal, y el sen-
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<« Antonio Munoz Molina, mo-
mentos antes de la presenta-
cién de su nuevo ensayo.
ESTHER VAZQUEZ

timiento de que hay que des-
confiar de las grandes declara-
ciones. El siempre esta ironi-
zando, si empieza una frase elo-
giosa, en la segunda mitad hace
un chiste o dice lo contrario».
Por ejemplo, al final: «Y enton-
ces dio su espiritu. Quiero de-
cir que se murio».

La vida de Cervantes es la cla-
ve para entender, segiin Munoz
Molina, su capacidad irdnica,
paroddica, desconfiada del po-
der. «Su nifnez, con ese padre
extrano, sordo y muy pobre, su
viaje a Italia, con esa parte mas
alegre y vital, participar en Le-
panto, que es como estar en el
Desembarco de Normandia, pa-
sar ocho meses al borde de la
muerte», y después mucho mas:
«Cinco anos preso en Argel, en
otro mundo, viviendo algo inac-
cesible para cualquiera en Es-
pana. Y luego aqui intentando
abrirse paso como escritor».
Toda esa experiencia le lleva a
ese instinto de burlarse de todo,
«incluso de lo que mas amaba:
la literatura». Y esta mirada es
aplicable al mundo de hoy. «Es
una herramienta de resistencia
humanista, mas actual que nun-
ca. Tenemos que esforzarnos
por mantener nuestra humani-
dad y nuestra libertad de espi-
ritu. Y a ser posible, la de expre-
sion también».

LAS FRASES

ESTILO

«Un clasico suena a algo
intimidante, antipatico e
indiscutible y el Quijote
es todo lo contrario»

CERVANTES MILITAR

«Vivir la Batalla de
Lepanto es como haber
estado en el Desembarco
de Normandia»

CERVANTES COMO EJEMPLO

«Tenemos que
esforzarnos por
mantener nuestra
humanidad y nuestra
libertad de espiritu»

PARODIA E IRONIA

«Cervantes tiene el
instinto de burlarse de
todo, incluso de lo que
mas amaba: la
literatura»



