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«Tener un éxito editorial es cuestion de
fe, ante la avalancha de libros que hay»

Irene Vallejo Escritora

La zaragozana, autora del
superéxito 'El infinito en
un junco’ cerro el Festival
Internacional de Poesia
hablando de creacién
literaria en el Carlos V

JOSE ANTONIO MUROZ
GRANADA. La historia de Irene Va-
llejo (Zaragoza, 1979) es lade una
escritora que estuvo a punto de
tirar la toalla, algo cansada del li-
mitado eco que tenian sus crea-
ciones. Como ella misma afirma,
estaba viviendo el duelo que su-
ponia poner fin a sus aspiracio-
nes, cuando su obra ‘El infinito
enun junco’ (Siruela) comenzo a
venderse, alld por 2019. Lo asom-
broso es que seis aios después,
en 2025, sigue vendiéndose a un
ritmo constante, habiendo supe-
rado la barrera del millén y me-
dio de ejemplares tras ser tradu-
cida a 43 idiomas. Vallejo acudié
a Granada para clausurar el Fes-
tival Internacional de Poesia en
el Palacio de Carlos V, tras un lus-
tro sin pisar nuestra tierra. Y su li-
bro sigue estando entre los mas
vendidos de la Feria del Libro.
Una rara avis.

-Cuando Carmen Mola gand el
premio Planeta en 2021, uno de
los rumores de aquella misma
tarde entre los periodistas fue
que iba a ganar usted porque ha-
bia escrito una novela estupen-
da. ;Existi6 esa novela?
-(Risas) Me llegd el rumor, si, y
entonces y ahora puedo desmen-
tirlo, porque no he escrito ningu-
na novela, Ahora estoy trabajan-
do en un nuevo libro que no es
exactamente una novela. Me gus-
tan los libros inclasificables, hi-
bridos. Este va a tener ingredien-
tes de ensayo y de ficcion. Me gus-
ta desafiar las expectativas de los
géneros; de hecho, el principio,
‘El infinito..., con los jinetes mis-
teriosos, era precisamente un in-
tento de empezar un ensayo de
la forma mds desconcertante po-
sible para un lector acostumbra-
do a ensayos académicos.
-Tender puentes entre los géne-
ros puede ser una forma de pu-
rificarlos.

-Me gusta cultivar todo tipo de
registros, también, e incluso los
mestizajes entre lenguajes ex-
presivos. Nos puede parecer algo
muy contemporéneo, pero ya lo
practicaban los antiguos. Me fas-
cina, por ejemplo, ‘De rerum na-
tura’, de Lucrecio, porque es un
ensayo cientifico escrito en for-
ma de poema, aunque pueda pa-
recer que la poesia y la ciencia
debieran estar en las antipodas
una de la otra.

—Hay libros de cocina escritos
en verso también.

-Asies. Parece que cuando se
cruzan la ‘alta’ y la ‘baja’ cultura,
olo que se presenta como incom-
patible, suele maridar bien. De
hecho, ‘El infinito... fue mi pri-
mer ensayo, porque lo que antes
habia publicado eran dos nove-
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La escritora Irene Vallejo, durante su estancia en Granada. J. a.m.
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las. Mi tesis doctoral ni siquiera
llegé a publicarse, asi que se pue-
de considerar el primero. Tam-
poco puedo decir que el libro sea
una adaptacion de la tesis, aun-
que bebid de esa investigacion.
~Venir al Festival Internacional
de Poesia, sha sido para usted
un desafio?

METODO

«Puedo decir que soy
una escritora lenta.
Me obsesionan las
reescrituras, incluso
en los articulos»

PUENTES

«Los libros son
nuestra forma de
dialogar con quienes
nos precedieron
en la vida»

—En cierta medida, porque me
siento un poco ‘extranjera’ en la
poesia. Sin duda, hay algo de de-
safio en el espiritu de la poesia,
algo de juego, de audacia lingiiis-
tica, y algo de hibridacion entre
la musica y la literatura.
—¢Como es su método de escri-
tura?

—Podria decir que soy una escri-
tora lenta. Me obsesionan las re-
escrituras, incluso con los arti-
culos periodisticos. Puedo llegar
a eseribir 10 versiones de cada
uno, y sdlo entrego cuando se ter-
mina el plazo.

—¢Creia que su libro iba a tener
el éxito que ha alcanzado?
—Creo que fue una cuestion de fe,
mia y de la editorial. El apoyo, el
respaldo en el lanzamiento, es
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clave ante la avalancha de titulos
que se publican cada afio. Es muy
dificil que se conozca la mera
existencia de muchos titulos. An-
tes, la dificultad estribaba en pu-
blicar; ahora, lo dificil es que el
publico se entere de que has pu-
blicado.

-¢Como fue, en este sentido, su
camino?

-Estuve una década publicando
libros que ni siquiera llegaban a
tener resefas en los periddicos,
pateandome ferias de libros lo-
cales, sesiones en colegios e ins-
titutos, clubes de lectura... El pu-
blico nos conoce en el momento
en que todo ha cambiado, pero
hay una buena singladura detris.

Cambios

-¢Le ha cambiado el éxito?
—Creo que soy la misma persona.
S6lo ocurrid que, de repente, las
piezas encajaron.

=Y ahora se ha publicado has-
ta el discurso que ofrecio en su
nombramiento de alumna ilus-
tre en la Universidad de Zara-
goza.

—(Sonrie) Asi es. Me parece in-
creible. Tengo muy claro, sin em-
bargo, que podria volver a los an-
tiguos andurriales cualquier dia.
Nada estd garantizado. Pero ya
me quedo con lo vivido, con ha-
ber recorrido tantos paises y con
haber vuelto a Granada en estos
dias para ver la Alhambra.
-Usted hunde sus raices inte-
lectuales en los clasicos. Vien-
do edmo esta el mundo, hemos
aprendido algo de ellos?

~Creo que el mundo se divide en-
tre los pesimistas y los optimis-
tas, y yo me adscribo a este alti-
mo grupo. Es cierto que hay mu-
cho pesimismo en el mundo cul-
tural, pero se puede contrarres-
tar. Aunque aprender no nos exi-
me de cometer los mismos
errores, porque eso forma parte
de la naturaleza humanay pien-
so que el error es el mayor maes-
tro, entiendo que si que hemos
aprendido bastante. Como espe-
cie que conoce su pasado, tene-
mos una percepcion de la vida
algo mas amplia. No vivimos sélo
en el momento presente y en las
coordenadas temporales actua-
les. En nuestra expansion hacia
el pasado son muy importantes
los libros, que son nuestra forma
de hablar con los muertos. Toda
la experiencia adquirida nos ha
permitido proyectarnos hacia el
futuro.

-En su literatura de ficcién hay
muchos encuentros entre el ayer
y el hoy. Como comunidad lite-
raria, ;qué podemos aportar a
la literatura histérica?

-Creo que a través de este géne-
ro intentamos establecer un did-
logo entre el pasado y el presen-
te. Los temas que elegimos, los
momentos historicos a los que
nos transportamos, tienen rela-
cion directa con nuestros miedos
y nuestras angustias actuales. A
veces, puede ser un antidoto con-
tra apropiaciones del pasado que
intentan hacer los politicos. Pue-
de ser una buena arma contra la
manipulacién.



