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Un retrato fidedigno de la dictadura

Antonio Munoz Molina ambienta su historia en la primavera de 1974, al socaire de la
Revolucion de los Claveles, que tantas expectativas desperto
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€ un tiempo a esta parte
estamos asistiendo a un
intento de reescritura

de nuesitra historia reciente, no
solo por parte de los disemina-
dores de discordia de siempre,
sino también de representantes
politicos que lo son o lo han
sido, empecinados en un revi-
sionismo de baja estofa al cual,
por desgracia, suelen prestar
oidos quienes no han vivido la
grisura existencial de la dicta-
dura de Franco (pues dictadura
fue). El pasado 14 de abril, Es-
peranza Aguirre —presidenta de
la Comunidad de Madrid entre
2003 y 2012 y ministra de Edu-
cacion y Cultura entre 1996 v
1999, para mads “inri’-, en un
encuentro con las Nuevas Ge-
neraciones del PP, afirmé que
la Guerra Civil habria empeza-
do en 1934... ;por culpa del
PSOE! Si los tiempos [ueran
otros, deberian haberle cantado
las cuarenta a esta sefiora tanto
la izquicrda como la derecha,
pero no. El pasado noviembre,
en el Congreso, Manuel Maris-
cal Zabala, diputado de Vox,
presento la dictadura franquis-
ta (pues dictadura fue) como
«una etapa de reconstruccion,
de progreso v de reconciliacion
para lograr la unidad nacio-
nal»; nadie pidié turno de répli-
ca. Hay actualmente clerta im-
punidad para decir tales sande-
ces e irse tan fresco.

Esta situacion parte de un
crror de célculo, Muchos creia-

mos que con la consolidacion de
la democracia el recuerdo del
régimen franquista acabaria re-
cluido en el pecho (o en las tri-
pas) de los mas nostalgicos y se
iria debilitando hasta borrarse
del recuerdo de las gentes. En
‘El dueno del secreto’ (Seix Ba-
rral), una novela publicada en
1994, pero ambientada en 1974,
el narrador recuerda los esterto-
res del franquismo de este
modo: «En los televisores en
blanco y negro seguian apare-
ciendo Francoy Arias Navarroy
toda aquella caterva de dignata-
rios fascistas de los que ya no
queda ni rastro, afortunada-
mente, en la memoria de nadie,
como sl pertenecieran a otro si-
glo, a otro mundo, ¢l mundoen
blanco y negroy gris de una re-
mota dictadura». Antonio Mu-
noz Molina erro el pronostico: la
dictadura no ha sido olvidada.
En contrapartida, ‘El dueno del
secreto’ ofrece un retrato fide-
digno de aquella Espana, una
¢época firmemente cimentada en
el miedo, que sélo anoran quié-
nes quisieran instalar de nuevo
el miedo. La dictadura fue siem-
pre y en todo momento una
mordaza que nadie podia qui-
tarse de la boca. Fue siempre v
en todas partes un lastre que e
impedia moverte con desenvol-
tura. Si exceptuamos a quienes
recibieron prebendas o canon-
Jias, la dictadura [ue un callejon
estrecho, oscuro y sucio para la
inmensa mayoria.

Sila gente perdiera menos
tiempo en redes sociales (que
estan fomentando una peligro-
sa tendencia a la banalizacién
del mal); sila gente levera més,
pongamos por caso, esas tonte-
rias que oimos se les atragan-
tarian a mas de uno. La litera-
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tura sigue siendo una éptima
herramienta contra la mistifi-
cacion. ‘El dueno del secreto’
fantaseca con las ansias de li-
bertad de quienes sufrieron su
privacion; no se me ocurre me-
Jor manera de desacreditar la
dictadura (pues dictadura fue).
Antonio Munoz Molina am-
bienta su historia en la prima-
vera de 1974, al socaire de la
Revolucion de los Claveles, que
tantas expeclativas desperto:
«De pronto, en Portugal, se veia
que los mas audaces suenos de
libertad podian cumplirse, que
una dictadura mds antigua y
mas fosil todavia que la espa-
nola podia borrarse del mundo
en el trascurso de una noche,
igual que se habia derrumbado

la monarquia de Alfonso XIII
en otro abril de casi medio si-
glo antes, sin muertos, sin tur-
bulencias ni desasires, en me-
dio de una celebracion orgullo-
sa y undnime». El protagonista
de la novela se ve involucrado
casualmente en una presunta
conspiracion que pretende de-
rrocar al dictador (pues dicta-
dor fue) ¢ instaurar una impro-
bable IIl Republica. La realidad
se impuso con todas sus conse-
cuencias: Franco murio en la
cama. Este ano se cumplira
medio siglo de ello. Contra
quienes pretenden tergiversar
la Historia y maquillar su figu-
ra, la obligacion de cualquier
democrata es recordar quién
fue ¢l y cual su legado.



