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‘De bibliotecas’ (en que, para no derivar como Bal-

sa de la Medusa en tamano piélago tematico, me
ceni a dos breves textos de autoria), mantengo aqui la
pauta con el ensayo de Schopenhauer ‘La lectura y los li-
bros’ (1851), dada la importancia de una actividad, se-
gun el filosofo, ya harto degradada en su tiempo. Claro
que sus parametros han evolucionado, pero si la prolife-
racion de libros «inutiles» le parecia por entonces enor-
me, ;qué opinaria hoy el hombre?

Incide en la importancia de pensar ademas de leer,
pues la actividad lectora puede ser negativa cuando se
practica en exceso, al reducir a mera asimilacion imita-
tiva la facultad de pensar por uno mismo. O sea que asi
no hacemos sino repetir el proceso mental elaborado por
otro: «Una lectura continua paraliza mas el espiritu que un
trabajo manual incesante, pues este, al menos, permite
entregarse a los pensamientos propios». Actuando de ese
modo, «no se llega a rumiar, y sabido es que solo rumian-
do se asimila lo leido». Por tanto, es preciso reflexionary
releer atentamente para que arraigue lo leido en la men-
te y no se nos escape buena parte de su sustancia. Algo
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que ha detectado en muchas personas instruidas: cuan-
to mas leen, menos huellas quedan en ellas de lo leido.

Por otra parte, los adocenados seguidores de las modas
apenas leen a los grandes autores. Y es que otro de los vi-
cios de lectura consiste, jya en su épocal, en leer novedosas
mediocridades muy publicitadas por motivos comerciales,
olo altimo ‘sobre’ algun ilustre clasico, de quien solo se co-
noce el nombre mientras que abundan las disquisiciones
sobre su vida y obra: una pulla a aquellos criticos y profe-
sionales de la cultura que no viven ‘para’ el conocimiento, sino
‘de’ él.

Conforme a su merecida fama de cascarrabias, nuestro
filosofo no deja titere con cabeza entre sus contemporaneos
(notoria es su ojeriza a Fichte, Schelling y Hegel), obsequian-
donos de pasada con otros sonoros bufidos, como que «bue-
no seria comprar libros si se pudiera comprar tiempo bas-
tante para leerlos, pero se suele confundir la compra de li-
bros con la apropiacion de su contenido». O, ahora con mas
razon que un santo: «La policia sanitaria deberia, en inte-
rés de la vista, vigilar por que la pequeniez de la impresion
tuviese un minimo fijo, del que no pudiera pasarse.». Gru-
non el gran pensador, pero entendido en lo suyo.



