18 | OPINION |

Lunes 30.10.23
IDEAL

Escrituray ética

JOSE ABAD

Lalectura de los diarios de Rafael Chirbes deja un sabor agridulce,
tanto es el desgarro. Frente a esos literatos coquetos que siempre
ofrecen el perfil mas fotogénico, Chirbes se muestra tal cual es, desnudo,
descarnado, desfavorecido en bastantes ocasiones, pero sincero

n las primeri-

simas paginas

de ‘Diarios. A

ratos perdidos

5y 6’ (Anagra-

ma) nos sale al paso una
reflexion que cabria usar
como clave de lectura no
solo de este volumen, sino
de la opera omnia de Ra-
fael Chirbes. El autor va-
lenciano escribe que ha pa-
sado parte de la velada en
el bar defendiendo inutil-
mente al escritor Alvaro
Pombo de los ataques de
un conocido suyo que
echaba pestes de €l a raiz
de haber leido en una en-
trevista que Pombo es «de
buena familia, maricon, y,
por si fuera poco, miem-
bro de la Real Academia
Espanola». Los aprioris-
mos campan a sus anchas
y basta poco para linchar
a cualquiera. Chirbes in-
tenta explicar a su interlo-
cutor que todo ello —la fa-
milia, la orientacion sexual,
los galones- es secundario
respecto a la ‘textura mo-
ral’ que desprenden sus li-
bros: «La prosa y la ética
(al margen del esfuerzo la-
boral, que también cuen-
ta, y no poco) son insepa-
rables», escribe Chirbes
pensando en Pombo. «La
prosa y la ética son inse-
parables», simplifico yo
pensando en Chirbes. Este
proyecto de toda una vida -los tres to-
mos de los diarios— son prueba de ello.
‘Diarios. A ratos perdidos 5 y 6’ abar-
ca desde 2007 hasta 2015, los ultimos
ocho anos de vida de Chirbes, una eta-
pa crucial pues supone su consagra-
cion definitiva gracias a una novela rom-
pedora e incomoda: ‘Crematorio’ (2007),
que fue seguida por otra de igual inten-
sidad, ‘En la orilla’ (2013), un diptico
devastador que mostraba sin panos ca-
lientes la sociedad de la crisis que nos
asold entonces (y todavia nos asola:
squién dice que hemos salido del agu-
jero?). Los diarios trazan y entrelazan
un doble relato: el del individuo y sus
demonios particulares y el del intelec-
tual desencantado que comenta los
tiempos que le ha tocado. El primer re-
lato es la historia de una soledad abis-
mal: «Yo solo soy yo en el silencio de mi
casa, tan poblado, en el utero domésti-
co, con mis libros», confiesa el 6 de oc-
tubre de 2007 después de haber cena-
do con unos conocidos y confirmar sus
dificultades para tener una vida social

sana. Este mismo afo, en Navidad, un
amigo le reprocha que el aislamiento
quizas lo ayude a escribir buenas no-
velas, pero esta haciendo de él un hom-
bre «tremendamente desgraciado».
Chirbes se defiende y responde que le
toca «representar con coherencia el pa-
pel que ha elegido, [y] hacer lo que creo
que debo hacer y, por encima de todo,
no hacer lo que creo que no debo ha-

Pese a quien pese.
Chirbes se muestra muy
critico con la
administracion de José
Luis Rodriguez
Zapatero, que estuvo al
timon hasta finales de
2011, y también con la
de Mariano Rajoy,
que cogio el relevo

cer». Un posicionamien-
to ético de primer orden
cimentado en unos prin-
cipios, unos objetivos y
unos limites que no pue-
den de ningun modo re-
basarse.

En paralelo a esta cro-
nica intima, Chirbes lle-
va a cabo un comentario
constante y caustico so-
bre la actualidad politi-
cay cultural de esta Es-
pana mia, esta Espana
nuestra, ay, ay, ay. E113
de marzo de 2008 lee-
mos un apunte que vale
la pena citar por exten-
s0: «A [Theodor] Fonta-
ne, Prusia, su patria, no
le parece un pais que po-
see un ejército, sino un
ejército que posee un
pais; algo asi podria es-
cribirse sobre Espana:
no un pais que posee
unos politicos, sino unos
politicos que poseen un
pais. Lo secuestraron du-
rante la Transicion y si-
guen manteniéndolo
preso, mediante una fi-
nanciacion irregular que
expulsa a la competen-
cia —que no puede per-
mitirse los derroches de
las campanas de propa-
ganda—, y gracias a una
perversa estructura elec-
toral ideada para primar,
por un lado, el biparti-
dismo, vy, por otro, los
partidos nacionalistas de Cataluna y el
Pais Vasco». Asi es, pese a quien pese.
Chirbes se muestra muy critico con la
administracion de José Luis Rodriguez
Zapatero, que estuvo al timon hasta fi-
nales de 2011, y también con la de Maria-
no Rajoy, que cogio el relevo. Quienes
han venido después, en uno y otro ban-
do, no son mucho mejores. Algunas com-
parecencias de nuestros actuales repre-
sentantes politicos producen bochorno,
hastio, verglienza ajena; los principales
responsables del empobrecimiento del
debate publico son justamente los pro-
tagonistas de dicho debate.

La lectura de los diarios de Rafael
Chirbes deja un sabor agridulce, tanto
es el desgarro. Frente a esos literatos
coquetos que siempre ofrecen el perfil
mas fotogénico, Chirbes se muestra tal
cual es, desnudo, descarnado, desfavo-
recido en bastantes ocasiones, pero sin-
cero. Ni se engana ni nos engana. Nin-
guna propuesta ética medianamente
seria se puede cimentar en algo distin-
to a la sinceridad.



