Martes 10,10.25

IDEAL

Victor Erice

JOSE IGNACIO FERNANDEZ DOUGNAC

n estas semanas la sala Madrigal ha

tenido el buen gusto de regalar a los

granadinos un auténtico bancguete
cinematografico: "El espiritu de la colme-
na’ (1973) y ‘El Sur’ (1983), de Victor Erice,
reciente premio Donostia en San Sebastian.
El festin ha culminado con el estreno de ‘Ce-
rrar los ojos’, A estos tres largometrajes ha-
bria que anadir 'El sol del membrillo (1992),
qque, por su deliberada fluctuacion entre el
documental y la ficeion, situamos al mar-
gen de este comentario junto con diversos
cortos presentados lejos de circuitos co-
merciales.

Tan exigua filmografia se debe a la irre-
ductible independencia creacora de Erice,
cuyo impulso proviene de la pasion sosteni-
da de hacer cine como una indeleble expe-
riencia existencial o vital, mas alla del gjer-
cicio del oficio o la vocacion. Su actitud no
dista mucho de la de un pintor. Es semejan-
te a la de Antonio Lopez cuando, libre, se
enfrenta al lienzo para profundizaren la luz
exacta que destella un membrillo. De ahi,
su inevitable choque con una industria que
impone sus codigos amputandole provectos
o impidiéndoselos.

slempre he tenido la sensacion, como
mero espectador, de que la mirada de Eri-
ce, ante la realidad que retrata, esta tan car-
gada de inocencia y asombro como la de la
nina Ana Torrent, cuando ve, en ‘El espiri-
tu de la colmena’, la pelicula ‘Frankenstein'
Solo desde esta perspectiva emocional ¢l
pudo rodar esos planos milagrosos por irre-
petibles. La camara capto entonces la epi-
fania, la magica verdad del instante. Y ten-

go tambien la sensacion de que mi propia
mirada, la de un simple espectador, no dis-
ta mucho del rostro atonito de Ana cada vez
que disfruto de alguna de las peliculas de
Erice.

Abordados con retrospectiva y por cler-
tas similitudes tematicas, sus largometra-

jes de ficcion conforman un impecable trip-

tico. Los vincula, en un principio, la serena
franqueza con que el cineasta aborda sus
historias, brindandonos personajes sin ruin-
dad ni alevosia. Se deja llevar por la maxima
de Jean Renoiren ‘La regla del juego”. «Hay
en el mundo una cosa horrible, y es que cada
uno tiene sus razones»,

Existe en cada pelicula una insistente
busqueda del misterio que yace en la me-
moria, un misterio que se incorpora des-

de el pasado y toma cuerpo en el presen-
te, traspasando la exquisita belleza de cada
plano. Al final de 'La promesa de Shang-
hat’, guion de un proyecto malogrado, Eri-
ce plasma la siguiente reflexion de Juan
Marse: « Por mucho que uno mire hacia el
futuroe, uno crece siempre hacia el pasado,
en busca tal vez del primer deslumbra-
miento». Una coherente progresion tema-
tica incardina entre si el deslumbramien-
to interior de estas peliculas: la primera in-
fancia ('El espiritu de la colmena’), el tran-
sito de la infancia a la adolescencia ('El Sur’)
v, finalmente, la edad adulta con su inevi-
table carga de decrepitud en ‘Cerrar los
ojos’, pelicula cargada de referencias a la
propia filmografia de Erice.

Todo ello se alcanza a traves de un por-
tentoso manejo de la sugerencia como ele-
mento expresivo, una sugerencia que nun-
ca es gratuita ni se desprende del hilo de
la trama, una sugerencia gue nos invita a
Imaginar y a no desprendernos de la se-
duccion de las imagenes cuando hemos
abandonado la sala. Pues, como el mismao
cineasta afirma, una pelicula a partir de
sU estreno pertenece esenclalmente al es-
pectador. Las grandes narraciones, litera-
rias y cinematograficas, siempre dejan
ablertas ventanas indiscretas para que el
receptor siga levendolas o viéndolas a tra-
ves de su propia fantasia. En el caso de
nuestro cineasta, estos huecos gue susu-
rran entre las secuencias nos trasladan a
realidades oculras que yvacen en el nucleo

familiar, a dolorosos sentimientos
e orfandad, a relaciones pater-
nofiliales dominadas por seres
vilnerados (Fernan Gomez,
Omero Antonuttl y Jose Co-
ronaco), a la dignidad del
fracaso, al veneno de los
amores perdidos y al
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enigma de unas cartas escritas con estilo-
grafica. Sin embargo, este aprecio por la
sugerencia, que prevalece en aquellas «uni-
dades poeticas» de las que hablo Erice a
proposito de "El espiritu de la colmena, sin
llegar nunca a desaparecer, va cediendo
ante el poder de lo narrativo, hasta llegar a
la soberbia intriga de "Cerrar los ojos’. Tan
minucioso intimismo nunca excluye el
trasfondo politico de una sociedad amor-
dazada por la Dictadura o sus consecuen-
clas, sorteando inteligentemente cualguier
especie de sectarismo manigueo sin elu-
dir el propio compromiso ideologico.

En cada una de sus peliculas Erice tie-
ne muy presente el «cinematografon, se-
gun expresion del director frances Robert
Bresson. La hipnotica contemplacion de
la gran pantalla iluminada por imagenes
en movimiento y el sonido se encuentra
en momentos muy precisos de cada uno
de estos tres filmes. No se trata de una fa-
cil reiteracion, sino de recuperar, sin nos-
talgia, el cine como salvacion y reencuen-
tro, por encima del consumo compulsivo
de peliculas. Una rotunda exaltacion de la
sabiduria de la mirada. Esta es la catego-
rica reivindicacion de Erice ante la ame-
naza de lo que el mismo ha llamadao la «po-
lucion del Audiovisual». Mediante una pues-
ta en escena dominada por una sobria pre-
cision, sustentada por un renovador cla-
sicismo, Erice prosigue indagando en las
imagenes o, como ha afirmado, buscando
«uina forma de conocimiento situada al
margen de las pautas de comportamien-
o que la sociedad» nos impone. Por tan-
to, espero saborear pronto su siguiente es-
reno, y que sea, como no, en su ambito
natural, en otra gran sala de proyeccion,
en el unico palacio del cine que nos que-
da en Granada, junto al Cine Club Univer-
sitario.



