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La intrahistoria del
‘Cantico espiritual’

EDUARDO CASTRO

| poema de amor
(‘ E mas humano,

erotico y sensual
que se ha escrito nunca en
castellano». Asi es como me
definié Amancio Prada en
1983 el ‘Cantico espiritual’,
cuyas primeras estrofas fue-
ron escritas, o mejor dicho,
compuestas y memorizadas
en 1578 por Juan de Yepes,
San Juan de la Cruz, durante
su reclusion en un calabozo
de Toledo, donde permane-
cid mds de ocho meses en-
carcelado en pésimas condi-
ciones y sin papel, pluma ni
medio alguno para escribir,
tras ser acusado de trabajar
junto a Teresa de Avila, Santa
Teresa de Jesus, en la refor-
ma de la orden carmelita.

Fray Juan habia sido dete-
nido en el mes de diciembre
del afio anterior en el con-
vento de la Encarnacion de
Avila y «transferido en gran
secreto, por caminos poco
frecuentados, a Toledox,
donde, como detalla Gerald
Brenan en su extraordinaria
biografia del poeta, «fue in-
troducido de noche en la ciu-
dad, con los ojos tapados
para que no supiese donde
estaba, encerrado en una cel-
da del convento carmelita,
llevado ante un tribunal, ha-
llado culpable de rebeldia y
contumacia, y como tal con-
denado a prision»,

Al principio estuvo ence-
rrado en una celda ordinaria,
pero, al saberse que su com-
pafiero de condena habia lo-
grado escapar, fue trasladado
aunlugar mas seguro: «una
pequena habitacion de seis
por diez pies que servia de
retrete a la habitacion adjun-
ta». Aquello, mas que una
cdarcel, debid parecerle al
fraile la antesala del infierno,
pero, como declaro ante los
carmelitas calzados que lo
juzgaban, recibiria con gusto
el castigo, ya que €l «se hahia
unido a los Descalzos preci-
samente para escapar de co-
modidades y honores».

Asi describe su bidgrafo
britanico la celda donde el
poeta ided el maravilloso
‘Cantico’: «Estaba iluminada
por una aspillera de tres de-
dos de ancho situada en la
parte superior de la pared. A
través de esta abertura le lle-
gaba el rumor del Tajo, que
corria junto a su prision. Su
lecho consistia en una tabla
en el suelo cubierta con dos
viejas mantas... En invierno

tenia que soportar un frio te-
rrible. Luego a la llegada del
verano sufria igualmente un
calor asfixiante. Como no le
dieron ninguna muda de
ropa durante los nueve me-
ses que estuvo en prision, es-
taba invadido por los piojos.
Su alimento eran unos men-
drugos de pan y unas sardi-
nas —en ocasiones solo me-
dia— que le provocaron di-
senteria».

Por si esto fuera poco, los
dias de ayuno «era llevado al
refectorio donde comian los
frailes y, arrodillado en el cen-
tro de la sala, recibia pan seco
¥y agua como un perro... Acto
seguido recibia la disciplina
circular en su espalda desnu-
da: cada fraile lo golpeaba a su
Vez COI una vara mientras re-
citaban el ‘Miserere’... Erael
castigo mas severo y degra-
dante que podia infligirsele a
un fraile. El conservo las seiia-
les de estos azotes hasta el fin
de su vidax.

Como pudo, en tales condi-
ciones, concebir versos tan
hermosos como los del ‘Can-
tico’, es algo ciertamente in-
concebible. Como supo, ade-
mas, guardarlos luegoen la
memoria para, tras escapar
del cautiverio en la noche del
14 al 15 de agosto, y ser
nombrado en octubre prior
del monasterio del Calvario,
cercano a Beas de Segura,
terminar de escribir alli las
maravillosas ‘Canciones en-
tre el alma y el esposo’ que lo
componen, resulta mas inve-
rosimil atin si cabe. Sin em-
bargo, asi fue como ocurrid,
si nos atenemos a la historia.
Gracias a lo cual, Amancio
Prada pudo y supo componer
la extraordinaria version del
‘Cantico’ que, en 1983 y por
primera vez desde que se
concibiera el poema, pudo
escucharse en la portentosa
voz del cantante leonés en el
auditorio Manuel de Falla, a
escasos metros del convento
de los Santos Martires donde
San Juan escribiera, cuatro
siglos antes, su comentario
en prosa a la famosa obra li-
rica, ademas de su no menos
célebre ‘Noche oscura del
alma’ y el dltimo de sus gran-
des poemas: ‘Llama de amor
viva'. La misma version, por
cierto, que volvera a inter-
pretar ahora en el teatro Isa-
bel la Catdlica, esta vez en el
marco del Festival de la Gui-
tarra v en memoria de Jesus
Fernandez.




