26 | OPINION |

DE BUENAS LETRAS

Camus
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oy, mama ha muerto. O tal vez

ayer, no séu, Asi comienza ‘El ex-

tranjero’. Desde esta primera li-

nea, Albert Camus va cincelan-
do la expresion de la duda, o mejor, de la in-
diferencia y la nada mas feroz. En nuestra
contemporaneidad, los actos, especialmen-
te los colectivos, no se explican sin la dina-
mica del caos y el absurdo. El crimen de
Meursault tan solo es justificado por los efec-
tos del sol y del brillo de un cuchillo. Los
cuatro disparos fueron «cuatro golpes bre-
ves con los que llamaba a las puertas de la
desgracian. No hay més explicaciones. Aca-
so esta 0mision, este salvaje silencio, sea
una de las leyes que mueve la conciencia del
hombre moderno. Es verdad que la narrati-
va y el teatro de Camus acusan un exceso
de tesis, Para €l la novela era ante todo «una
filosofia puesta en imagenesy, lo que se evi-
dencia no sélo en el 'El extranjero’ (1942)
sino en ‘La peste’ (1947), donde prevalece
la persistencia de un individualismo solida-
rio frente a la corrosion interna de las ideo-
logias, o en ‘La caida’ (1956).

En este pasado noviembre se han cumpli-
do cien anos del nacimiento de Camus (1913).
Tanto su antidogmatismo como su perma-
nente espiritu combativo lo convierten en
una voz necesaria, cuya actualidad (no hace
mucho vimos en Granada un Caligula) lo si-
tda, a mi juicio, muy por encima del reve-
renciado oficialismo de Sastre, con el que
mantuvo airados enfrentamientos en las pa-
ginas de ‘Les Temps Moderns'. Al contrario
de éste, Camus nunca justificé los excesos
del poder. Siempre fue un argelino en la me-
trapoli o un colono en Argelia. Aun lo sigue
siendo. Su profundo sentido critico, mace-
rado desde las filas de Partido Comunista,
termind situandolo en tierra de nadie, entre
dos abismos: el de la vida y 1a existencia, el
deseo y la realidad, el cielo y la tierra. Con
una actitud tan libertaria como ‘fieramente
humana’, asumio su verdad individual, el es-
fuerzo por vivir, con la misma entereza que
su propia sinrazén o sus dudas. Luchador in-
fatigable contra cualquier totalitarismo, fue
denostado por un gran sector de la izquier-
da francesa. Sin embargo, su constante in-
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surreccion se palpa en ‘El hombre rebelde’
(1951), de donde extraigo una sentencia irre-
futable: «El porvenir es la inica clase de pro-
piedad que los ames conceden de buen gra-
do alos esclavosy. En ese sentido, Camus nos
recuerda a otro agitador contemporaneo: al
mejor Pasolini, el poeta y el ensayista de ‘Es-
critos corsarios’,

Los disidentes, los herejes, sin duda, in-
comodan, a la vez que dan que pensar irre-
mediablemente. En estos afos angustiosos
y unanimistas, en los que abundan predica-
dores, instructores, arbitristas, se echa muy
en falta la figura del librepensador, del que,
como Albert Camus, piensa en y desde la li-
bertad, el que se rebela y perturba, el que,
movido por un profundo sentido ético, ha-
bla de lo que los demas callan, el que, soli-
dario y solitario, salta al vacio sin miedo, con
el inico deseo de fundar desde la palabra la
dignidad del mundo y del hombre.

Siempre me ha llamado la atencion una
fotografia suya de 1957. El escritor que es-
tuvo junto a «los que sufren la Historian esta
rodeado de sus libros, en cuyas portadas luce
una faja en la que se lee: ‘Prix Nobel’. Su mi-
rada parece serena, escéptica, desconsolada
y sutilmente dolorosa. Es la misma mirada
de un extrafio o un ‘extranjero’, del que se
siente profundamente derrotado a causa de
la grandeza de los honores, los que le otor-
ga esa misma sociedad bien pensante con-
tra la cual tanto habia luchado y que, por
fin, lo abraza y lo acoge en su grey. Tres aiios
después de esta instantanea, Albert Camus
murio en un accidente de trafico.



