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‘SIT TIBI TERRA LEVIS

onmocionada por la no-

ticia implacable de la

reciente desaparicion

de nuestro companero
Gregorio Morales, me vienen a la
mente diversos recuerdos com-
parridos, unidos siempre a la lite-
ratura. Entre otros, la emocio-
nante contestacion gue precisa-
mente él hizo a mi discurso de
ingreso en la Academia de Buenas
Letras de Granada, el 9 de mayo
de 2005, y que nunca olvidaré.
Pero también, anterior a este, la
presentacion que me pidié en el
Dia del Libro de 2003 para su re-
cién publicada novela ‘La indivi-
duacion’, Rescato parcialmente
algunos parrafos de mi texto de
entonces, como postumo home-
naje al heterodoxo creador que se
nos ha ido:

Hubo un tiempo en que, para-
fraseando libremente a He-
mingway, «Madrid era una fies-
tan. Ya en 1999 Luis Antonio de
Villena trazaria, en su caso con la
estructura de una desinhibida
cronica novelistica titulada ‘Ma-
drid ha muerto’, el auge y poste-
rior caida de la llamada ‘movida
madrilefia’, en una ciudad que,
como sefiala Gabriel Alviz, prota-
gonista de ‘La individuacion’,
«nunca fue tan abierta como en-
tonces».

Asi, y poniendo de nuestra par-
te un fondo musical, por ejem-
plo, el del tema ‘Heroes’ de David
Bowie, las reflexiones del prota-
gonista van arrojando luz sobre
aguel espiritu de la década de los
ochenta. Dice Gabriel: «Era como
si[...] en ese instante, el pensa-
miento, el arte, la literatura, el
presente y el futuro de lo que la
ciudad podia ser, se hallara, como
lenguas de fuego, sobre la cabeza
de cada uno de nosotrosm.

Para estos personajes de fic-
cion, nombres en clave de autén-
ticos representantes de la época,
que se mueven por espacios rea-
les o literariamente disfrazados,
«la ciudad se habia convertido en
un Paraisos, ¢un cuerno de la
abundancia» que «si permitia al-
guna cohesion, era por los gru-
pos, por la moda, por la musica,
pero no por la palabra o la ideolo-
giay.

Gregorio Morales estuvo alli,
en ese Madrid de evasion perpe-
tua participando activamente de
todo su ambiente cultural. Lo
que en ‘La individuacion’ es la re-
vista ‘El Espejo’, no es sino un co-
rrelato de ‘La Luna de Madrid’,
auténtica ‘biblia’ de la posmoder-
nidad durante aquellos afios
ochenta, al igual que sucediera en
Nueva York con la rompedora ‘In-
terview’ en los sesenta y los se-
tenta. La tertulia del Liceo que

activa Gabriel en la novela bajo
‘Los martes con Atenea’, encubri-
ria ‘La tertulia de creadores’ del
Circulo de Bellas Artes de Madrid
que dirigio el propio Gregorio
Morales, un lugar donde se junta-
ban ‘creadores’, artistas, pintores,
rockeros, ¢en una promiscuidad
que solo entonces fue posibley.

Un relato que nos trae a un na-
rrador no omnisciente, el propio
Gabriel, cuyas reflexiones re-
cuerdan ciertas tramas de los cla-
sicos del cine policiaco, pero bajo
una perspectiva novedosa y hasta
ahora no ensayada, y que en el
tramo final de la historia, y como
SU autor ya nos tiene acostum-
brados, se hace mas trepidante,
hasta esa conciencia final del pro-
ceso de individuacién de su pro-
tagonista, en el que este percibe
que «habia sido comoa si, disper-
sandome, huyese de mi mismo y
de mi ser, este en el que ahora,
gradualmente y con esfuerzo,
voy penetrandos.

Sila estética cudntica es miste-
rio mas diferencia, Ia historia que
aqui se relata es un claro mani-
fiesto literario de dicha estética.
Escrita, seglin reconoce su autor,
alo largo de diez afios, se trata de
un libro que invita a ser leido
desde sus primeras paginas. En
sus miltiples lecturas es donde la
obra tomara su forma, cada una
distinta, a la medida de los sue-
fios y expectativas de cada lector.

Gregorio, permiteme en tu
despedida que evoque las pala-
bras del poeta latino Tibulo: «Et
bene discedens dicet placideque
quiescas, terraque sectirae sit su-
per ossa levisy («¥ marchdndose
dira: que descanses bien y con
tranquilidad, y que la tierra te sea
ligera sobre los huesos, bien res-
guardadan).




