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ucho se ha escritoen

estos dias, y bien, para

acercar la riqueza de

su alma hasta el lector,
mas ninguna palabra, expresion,
puede ser tan diafana como la
suya propia, ninguna tan revela-
dora, tan plena de su hondura, de
su intimo saber decir.

En el hospital, en ladltima y
dolorosa etapa de su vida, con lla-
neza extrema, comento: «No me
considero muy inteligente, menos
mal que hago lo que sé hacem. ;Y
qué bien lo sabia hacer! Nacio ar-
tista y ha sido artista hasta la mé-
dula, muestra de ello es tambien
su faceta de acendrado humanista
como escritor. A é] debemos esa
joya biografica sobre Ruiz-Aznar,
numerosos ensayos destinados a
musicos, incluso su delicado y pre-
ciado estudio del arte catedralicio
en la iconografia mariana.

En diciembre de 2004 tuve el
privilegio de conocer una refle-
xi6n suya sobre San Juan dela
Crugz, de la cual he seleccionado
parrafos elocuentes de esa su sabi-
duria amorosa que le definio de
forma tan singular.

Este excelente ensayo lleva por
titulo ‘Todo me voy consumien-
do’. Se estructura con breve reco-
rrido lirico por la vida del carmeli-
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ta aunando versos con el aconte-
cer que los origina. En la primera
estrofa, «Entréme donde no supe/
y quedéme no sabiendo/ toda
ciencia trascendiendoy, disiente
de cierta critica que considera ser
estos los primeros versos del poeta
y trae a colacion la conocida res-
puesta dada a una carmelita que le
preguntd: ¢;Es que Dios se las ins-
pira?». Y la respuesta: «Unas veces
se me vienen y otras veces yo las
buscon. Comenta al respecto Juan-
Alfonso: «;Qué bien! Lo mismo
que a todos. Unas veces nos sor-
prende lo que se nos ocurre. Otras,
que no se nos ocurra cosa de pro-
vecho, por mucho tiempo que lle-
vemos practicando determinado
arte.

Lo primero es la iluminacién
inesperada, la ocurrencia, la inspi-
racion. Después, la transpiracion,
la biisqueda atenta y paciente ela-

boracion. La espontaneidad rara
VeZ es alrte, rarisima vez aclerto
pleno. Por mas dotes naturales
que se tengan, por mas oficio ad-
quirido, el arte ha de pasar siem-
pre por el alambique de una labo-
riosa, paciente y meticulosa depu-
raciény.

Se detiene en la estrofa «Sin
arrimo y con arrimo/ sin luz y as-
curas viviendo/ todo me voy con-

sumiendon. Escribe el compositor:

«La letrilla dataria de los dltimos
afios de la corta vida del santo. Ex-
periencia sobrada tenia para decir
con pleno conocimiento de causa
sin arrimo y con arrimo. Habia pa-
sado ya por la durisima prueba de
la circel toledana [...] cada viernes
lo flagelaban [...] iDa que pensar!
De asco, desnutricion, desprecio y
dolor habria muerto alli, pero no
desesperado sino cantando la can-
cion que alli mismo compuso |...]

Juan-Alfonso Garcia. :: L.r.

iQue bien sé yo la fonte que mana
y corre, aunque es de noche! [...]
Sin arrimo y con arrimo a la postre
de su vida. [...] Se sentia consumi-
do. Alin no renia 50 anos. Pero,
poquito a poco, se habia ido con-
sumiendo [...] consumido de tanto
ir y venir, callar y platicar, estu-
diar y trabajar, escribir y contem-
plar..n

Mas adelante nos dice: «Esen
‘la noche oscura’ donde escribe sin
otra luz y guia/ sino la que en el
corazon ardia... La que viene des-
de mas arriba y 1lega mas adentro,
hastalo mas hondo del corazon. Y
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en él se cobija y en él alumbra.
Arde y consume. Incluso a matar
llega. [...] Fray Juan fue un solita-
rio {No podia ser de otra forma! La
vida lo fue consumiendo de amor,
de dolor, de soledad [...] Subid con
su cruz a cuestas, con doctoral elo-
cuencia, con humana fragilidad
también, hasta la cumbre del
Monte Carmelon.

Ante la muerte del poeta se ex-
presa: «Exhalo su espiritu. Su pos-
trer aliento entero nos lo entrego,
iAhilo tenemos! (Al alcance de la
mano, y de los labios, v de los ojos,
y del corazén! jEs nuestro! Lo ha-
bia dicho él bellamente, cual era
su costumbre, su don poético. Se
nos quedo todo él entre las azuce-
nas olvidadon.

Cudnto énfasis, calor, pone
Juan-Alfonso en estas palabras ul-
timas. Sin duda algin lector ami-
2o habra podido percibir en este
trabajo algunos paralelismos pa-
tentes que los hermanan, como
hermanados quedan para siempre
la palabra del santo poeta con la
muisica imperecedera de nuestro
magistral compositor granadino.
Ante su muerte, esas iiltimas pala-
bras suyas la hacemos nuestras
pensando en él, con dolor por su
ausencia, con gozo por el don su-
premo de su Ohermosisima vida.




