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El futuro ya paso

JOSE ABAD

La coleccion ‘Letras Populares’ propone para este verano una nueva
traduccion de ‘Cronicas marcianas), la inmortal obra de Ray Bradbury

i

| relato futurista debe enten-

derse como una reflexion

oblicua del presente y no

como un temerario vaticinio

del manana. Cuando George
Orwell escribio en 1948 la novela que lo
haria mundialmente famoso, en el mo-
mento de ponerle fecha ala ficcidn se li-
mité a invertir los numerales de la deca-
da en curso: 1984 se ubica idealmente
casi cuarenta anos despues para adoptar
una perspectiva mas ventajosa para su
denuncia de esos estados totalitarios de
impronta comunista en los que la igualdad
pasa por la sistematica eliminacidn de
toda diferencia o, llegado el caso, el aniqui-
lamiento de todo aquél con veleidades in-
dividualistas. Cuando llegé el ario 1984,
por suerte, nuestra sociedad no era el
purgatorio imaginado por Orwell, aun-
que en algunos aspectos uno percibiera
agrias semejanzas. ‘'1984' nunca preten-
dio ser una profecia, sino una alegoria so-
bre la deshumanizacion de la politica y
su mensaje no ha perdido vigencia por
mucho que la television, con ese don tni-
co para trivializar la realidad, haya conver-
tido en una memez superlativa la pro-
puesta mas aterradora de Orwell, ese
‘Gran hermano’ ubicuo, que todo lo ve,
que todo lo sabe,

En numerosos relatos de ciencia fic-
cion escritos a lo largo del siglo XX, el fu-
turo ano 2000 —que para nosotros ya es
agua pasada— ejercio una fascinacion le-
gitima. El paso a un nuevo milenio pre-
suponia entrar en una nueva era, En
‘2001, una odisea del espacio’, Arthur C.
Clarke proponia una fecha fundacional
para el nacimiento de un hombre nuevo
gue aun no ha visto la luz. Varios lustros
antes, Ray Bradbury habia imaginado una

Poster de la pelicula 'The IlI_|_Tstratec| Man' junto a la estrella en el

diaspora a escala planetaria que habria
puesto rumbo a Marte a finales de 1999,
lo habria colonizado a lo largo del afio
2001 y habria sucumbido posteriormen-
te no frente los gjércitos marcianos, sino
a causa del gen de la autodestruccion que
la raza humana lleva engastada en su co-
digo genético.

En un prologo a la edicion en castella-
no de ‘Cronicas marcianas’ (1950), Jorge
Luis Borges se preguntaba a proposito de
Bradbury: «;Qué ha hecho este hombre
de Illinois, me pregunto, al cerrar las pa-
ginas de su libro, para que episodios de
la conquista de otro planeta me llenen de
terror y soledad?». Siete décadas mas tar-
de, cuando segun Bradbury las colonias
marcianas habrian sido desmanteladas,
aungue sepamos gue ni siquiera se han
levantado, proponemos de nuevo el inte-
rrogante: ;En donde reside el enorme po-
der de sugestion de este hermoso libro?

En las primeras estampas, Bradbury
describe una civilizacidn extraterrestre
bajo el signo de lo naif: los marcianos
duermen en literas de niebla que se disi-
pan lentamente con los primeros rayos
del sol, encierran flores en jaulas o coci-
nan tartas de cristal. La primera expedi-
cion terrestre habria llegado en febrero
de 1999, pero sus dos miembros fueron
eliminados por un nativo receloso; la se-
gunda alcanzo el planeta el mes de agos-
fo sucesivo: esta vez, los marcianos en-
cerraron a los recien llegados en un ma-
nicomio v les aplicaron una forma autoc-
tona de eutanasia. La tercera mision se
poso en abril de 2000 y los tripulantes se
encontraron con un paisaje arrancado a
su memoria intima, habitado por sus se-
res queridos, muertos anos atras... Ellos
tambien cayeron, pero uno de los cosmo-

nautas debia de estar enfermo, nada de
importancia, y el virus de la varicela tal
vez impregnara un vaso de limonada en
el porche de una casa y la cuarta expedi-
cion, en junio de 2001, halld un planeta
sembrado de caddveres: los marcianos
se habian extinguido. Esta expedicion es-
tablecio una avanzadilla y tambien tuvo
su racion de problemas: el oficial Spen-
der, cuando comprendio que el hombre
haria en Marte lo que antes habia hecho
en la Tierra, decidio preservar la pureza
primigenia del Planeta Rojo acabando
con la vida de sus compatriotas, Toda con-
quista pasa factura y la de Marte no fue
menos; en los desiertos gualdas del cuar-
to planeta del sistema solar, hoy se rese-
can los huesos de quienes se quedaron
en el camino.

Tras releer ‘Cronicas marcianas' tam-
bien yo pienso en aquel hombre de Illi-
noisy en el ahogo y afan que deposité en
estas paginas. Cuando escribio su libro,
Ray Bradbury miraba al cielo espantado
por lo que habia visto en la tierra apenas
unos afos antes, durante la Il Guerra Mun-
dial: este viaje interplanetario debiera
entenderse como una huida hacia delan-
te. A pesar de ser la erénica de una con-
quista, esta obra admirable esquiva cual-
quier asomo de épica para impregnarse
de fuertes fragancias elegiacas; en con-
secuencia, el autor se decanta por una
prosa minimalista en donde descuellan
sugerentes similes: «[La nave] Habia avan-
zado como un palido leviatan marino por
las aguas de medianoche del espacio».
sEn donde reside la fuerza de este clasi-
co, nos preguntdbamos? En su inteligen-
cia, su sensibilidad, su poesia, que es en
definitiva lo que cimienta los grandes edi-
ficios de la literatura.



