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Carvalho cumple 50 anos

JOSE ABAD

El famoso detective creado por Manuel Vazquez Montalban cumple su
primer medio siglo de vida y la editorial Planeta ha lanzado una edicion
conmemorativa de su primera novela: "Yo maté a Kennedy

epe Carvalho na-
cioen1972enel
seno de una no-

vela anomala, ‘Yo mate
a Kennedy' (Planeta),
perteneciente a una pri-
mera etapa en la obra
de Manuel Vazquez
Montalban gue &l mis-
mo coloco bajo la eti-
queta politicamente in-
solente de ‘Literatura
subnormal’. En este pe-
riodo radical, experi-
mental y responddn
predomina la mesco-
lanza, el mestizaje, la
hibridacion, el pastiche,
el chirrido, el absurdao,
el exabrupto; en su ‘Ma-
nifiesto subnormal’
(1970), Vazquez Mon-
talban reconocia sen-
tirse obligado a escribir
«como si fuera un idio-
ta» para contrarrestar la gro-
tesca circunstancia de vivir
en una dictadura antedilu-
viana en pleno siglo XX, Su
Pepe Carvalho es un auténti-
co ‘collage’ humano; a saber,
gallego de nacimiento, habria
sido miembro del Partido Co-
munista de Espania y repre-
saliado por el franquismo an-
tes de entrar en la ndmina de
la CIA. Como agente del Im-
perio habria actuado por todo
el orbe —Bolivia, Siria, Kenia—
para acabar como guardaes-
paldas de Jacqueline Ken-
nedy, esposa de su senor es-
poso, John Fitzgerald Ken-
nedy, a quien el novelista ob-
serva con el cefno fruncido a
traves del ceno fruncido de
su criatura. A partir de su se-
gunda novela, Carvalho gjer-
cera de detective privado en
una Barcelona exultante de

vida desde los estertores del

franquismo hasta los ester-
tores del siglo, pero eso sera
un poco mas tarde.

Existe una antigua polémi-
ca bizantina sobre si ‘Yo mateé
a Kennedy' debiera incluir-
se o no en el ciclo Carvalho,
dadas las diferencias de fon-
do y forma entre esta y las
obras posteriores, si hien por
esta regla de tres una astra-
canada como ‘Sabotaje olim-
pico’ (1993) tampoco debe-
ria contarse entre ellas.

A pesar de contener pode-
rosos elementos de ‘thriller’
en su recta final, ‘Yo maté a
Kennedy' no es una novela
negra; sin embargo, algunos
episodios de la misma rea-
pareceran mas tarde en el ci-
clo, como el misterioso ma-
trimonio de Carvalho con la
misteriosa Muriel, con quien

tuvo una hija, cuyo nom-
bre resuena como un eco
alolargo de la serie y se
ove todavia en la ltima
entrega, ‘Milenio Carval-
ho' (2004); el empeno de
cerrar asi el circulo abier-
to en 1972 es evidente,
Ademas, Vazquez Mon-
talban jamas renego de
ella; para él, alli empezd
todo. La cosa podria plan-
tearse de la siguiente ma-
nera: quien se acerque
por primera vez a Carval-
ho deberia hacerlo a tra-
ves de otros titulos —'La
soledad del manager’
(1977), ‘Los mares del
Sur’ (1979) o ‘Los paja-
ros de Bangkok’ (1983)-
, pero gquien guiera cono-
cerlo a fondo debe darle
una oportunidad a 'Yo
mate a Kennedy'. Aun
fuera de su habitat, Carvalho
se mueve entre lineas de ma-
nera extremadamente fami-
liar, Ya es ese animal herido,
descreido y sentimental que
todos conocemos.

En ‘Yo maté a Kennedy' no
hay una historia definida (no
debia haberla) sino una ma-
deja desmadejada cuyos hi-
los apuntan en multiples di-
recciones. En el prologo de la
edicion conmemorativa, Mi-
qui Otero usa un simil distin-
to: «Esta novela es[...] la pas-
tilla Avecrem (concentrada,
procesada, pop pero muy
nuestra) del caldo que el gour-
met nos servira durante el
resto de la saga». Nos encon-
framos con cuestiones esen-
ciales sobre las que el autor
retornara reiteradamente —
«Ser espanol es un prohle-
ma», masculla Carvalho en
voz alta— entre una avalan-
cha de digresiones, apuntes
v apartes, directas e indirec-
tas, sencillamente abruma-
dor. Vazquez Montalban co-
ITe en zigzag para ponerselo
dificil a los francotiradores
de la censura. El escenario
principal de la accion, el Pa-
lacio de las Siete Galaxias —
una mansion suspendida so-
bre el cielo de Washington D,
C., el hogar del clan Kennedy
¥ sus acolitos—, deviene una
astuta cortina de humo:
«Todo cuanto sigue deberia
tomarse a guasa», debieron
de pensar los lectores de en-
tonces; ignoraban que Ma-
nuel Vizquez Montalban
siempre escribia en serio.



