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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. académicos,
Sefloras y sefiores, queridos compafieros y amigos:

De entre los honores, los mas bellos, por ser mas intimos
y veraces, son los que se reciben de los compafieros
con los que se han compartido durante afios la tarea do-
cente y la convivencia en esta bella y entrafiable ciudad.
Muchas gracias, queridos amigos, por la dignidad que ha-
béis querido concederme, a la que correspondo con la gran
estimacion y el sincero afecto que guardo a todos vosotros,
con un especial agradecimiento, claro esta, a los buenos
amigos que han promovido mi candidatura, —José Luis
Martinez-Duefias, Sultana Wahnon y José Gutiérrez—, un
trio que queda desde hoy grabado en la memoria viva del
corazdn, que es la mas fiel. Guardo una gran estimacion y
simpatia por las tareas de esta Academia de Buenas Letras
por lo que conozco por referencias de algunos amigos.
Y, ademas, se trata de una Academia de Granada, y esto
marca la diferencia. jCémo desatender una honrosa pro-
puesta académica de una ciudad donde he encontrado mi
destino/vocacion! Desde que llegué a esta ciudad hasta el
dia de hoy no he dejado de ensefar filosofia, pero no de
aquella que tiene un prurito de cientifismo, sino de la otra,
critica y sapiencial, hermana de las humanidades, y como
ellas, educadora en humanidad. Por eso he querido elegir
un tema, para el solemne dia de hoy, donde la Literatura,
la Filosofia y la Historia convivan en didlogo fecundo.



El lenguaje originario, con el que un pueblo se abre a
la realidad y alumbra su historia, es siempre mitico. Los
mitos, con su carga simbdlica de suefios, anhelos y temores,
de utopias y distopias, son un estimulo para el pensamiento
y es tarea del pensar destilarlos en su jugo sustancial de
humanidad. Hoy mi atencidon se dirige a esta “doncella
celeste”, como la llam6 Hegel, tocada con el aura tragica
de la familia de los Labdacidas, que avanza resuelta con el
alba para dar sepultura a su hermano Polinices, muerto en
guerra civil fratricida, desafiando asi la orden del gober-
nador Creonte de dejarlo insepulto por haber sido traidor
a la patria. Por tamafo atrevimiento contra el poder del
Estado, ella, la doncella que ha cuidado piadosamente de
su padre errante y ciego, y ahora de su hermano estigma-
tizado e insepulto, es condenada a ser enterrada viva en
una caverna. Solo al oir este relato, se alumbra toda la
historia con un resplandor siniestro: vienen a la memoria
los millones de muertos abandonados por los campos y
cunetas en las innumerables guerras inciviles y los otros
incontables enterrados vivos por discrepar del poder do-
minante, ya sea religioso o politico. El tema nos toca en
lo mas intimo y nos interpela profundamente. Por eso nos
sobrecoge de admiracion el gesto heroico de esta mucha-
cha, que se juega su juventud y su amor nupcial, toda su
vida, por cubrir con un fino manto de polvo el cadaver de
su hermano para que su alma no esté condenada a vagar
indefinidamente por el Hades, sin encontrar descanso, ni
su cuerpo sea pasto de alimafias. Este mito ha atravesado
la historia cultural de Occidente en variaciones multiples,
literarias, musicales, pictdricas, filmicas, y ha sido recreado
y comentado literaria, filoséfica y teoldgicamente. En las



Antigonas, George Steiner ha recogido con gran brillantez
“la travesia” histérica de este mito universal por la cul-
tura de Occidente. Pero, jay!, falta en su obra un acento
espafiol; desconoce la aportacion espafiola al citado mito,
tan relevante precisamente a partir de la segunda mitad del
siglo XX, con nombres tan prestigiosos y reconocidos como
Salvador Espriu, Jos¢ Bergamin o Maria Zambrano. Salvar
esta deficiencia y reivindicar estas figuras es el propdsito
de mi discurso de hoy.

Estas tres versiones hispanicas surgen con el trasfondo
de la barbara Guerra Civil espafiola, que tanto recuerda
la lucha fraticida de los hijos de Edipo, y la subsecuente
dictadura, donde la figura del poder es sencillamente la
del vencedor/vengador. Draméaticamente los tres autores
presentan la tragedia sofoclea en escorzos significativos,
simplificando en gran medida los didlogos argumentativos,
lo que permite a Bergamin y Espriu alcanzar una intensa
concentracion psicoldgica y lirica en la modelacion del
personaje y le da al estilo de Maria Zambrano el aire
simbolico y meditabundo de una Sibila. Exploran no tanto
los distintos nucleos de la tragedia tal como se exponen
en la obra de Sofocles, sino fundamentalmente la actitud
interior de Antigona, convertida ahora en protagonista
absoluta en su intimo conflicto. Los mitos nunca mueren
mientras viva el hombre, pero se re-crean en funcion de
nuevas circunstancias y necesidades histéricas. Todo esto
explica que cuando vuelve en la modernidad el mito de
Antigona se lea en nuevas claves; ya sea la predominan-
temente politica, como una heroina de la libertad frente a
las modernas dictaduras totalitarias: la Antigona de Espriu
(en linea con las de Jean Anouilh, Bertolt Brecht, Walter



Hasenclever) o en clave anarco/existencialista como en La
sangre de Antigona de José Bergamin, o bien en la mis-
tico/religiosa, o, como yo prefiero llamar pneumatoldgica,
como La tumba de Antigona de Maria Zambrano. Estas
variaciones resultan consonantes con las cambiantes cir-
cunstancias historicas y culturales de su tiempo. Podemos,
pues, atenernos al orden cronoldgico de su aparicion. La
Antigona de Salvador Espriu fue escrita en 1939, todavia
con la conciencia estremecida por los horrores de la Guerra
Civil, publicada en 1955 y reelaborada en los afios 1947
y 1967. Espriu fue, a juicio de Jos¢ Maria Valverde, “el
mas prestigioso nombre de la lirica catalana” en la segunda
mitad del pasado siglo; liberal de formacién, republicano
radical, comprometido con su tiempo, su pais y su lengua
catalana, renovador y modernizador de la escena segun las
tendencias vanguardistas, y, sobre todo, poeta civil, en el
sentido integral de la palabra, consagrado en su obra La
pell de brau, de la que tomo esta cita:

“A veces es necesario y forzoso

que un hombre muera por su pueblo;
pero nunca ha de morir todo un pueblo
por un solo hombre.

Recuerda siempre esto, Sepharad”.
(poema xIvi)

Su Antigona es, a mi juicio, su estreno como poeta ci-
vil. Es digno de notar que Espriu presenta a una Antigona
mediadora entre los dos hermanos para evitar la guerra
civil. Varios personajes en la obra estan expectantes de
su mediacion, que acaba fracasando. Hay que recordar al
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respecto que, en Edipo en Colono, Antigona intenta en vano
disuadir a su hermano Polinices para que no vaya contra
Tebas. Séfocles concibe a Antigona en una funcion media-
dora y pacificadora, aun cuando acabe siendo la victima
propiciatoria de la tragedia. Ella no estd unilateralmente
por Polinices; a Eteocles le reprocha que haya roto el pacto
entre hermanos para sustituirse cada afio al frente del go-
bierno de Tebas. La firmeza que muestra ante su hermano,
rey de Tebas, anuncia ya la futura altivez contra Creonte.
El dialogo entre ambos es agudo y agil, tan desnudo que
hace saltar chispas:

Et. : ;Has visto a Polinices?

Ant.: Si.

Et.: Es un crimen contra la ciudad.
Ant.: ;Y qué es vuestra guerra?
Et.: Has hablado con mi enemigo.
Ant.: He hablado con mi hermano.
(Ant., 60-61)

Tras la muerte de los dos hermanos, Creonte se auto-
proclama nuevo rey de Tebas. “Su palabra que era consejo
—dice Eumolp— en adelante sera ley” (4nt.,72). Taimado,
astuto, calculador, el nuevo rey anuncia descaradamente su
voluntad de represion, que Espriu subraya solemnemente
en verso:

“Conviene al poder que surge de una dura contienda

velar para que no revivan vestigios de rescoldo

bajo la ceniza. Es necesario que dicte leyes crueles

para mantener en silencio los labios del vencido” (4nt., 75).
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Espriu inventa un nuevo personaje, Eumolp, esclavo
de Antigona y fiel a ella hasta la muerte; irénico, a veces
escéptico, en ocasiones mordaz, siempre del lado de Anti-
gona, parece ser un doble del autor y representar el sentir
del pueblo. Acompatfia a la doncella cuando esta decidida a
dar sepultura a su hermano conforme a las leyes eternas y
va con ella a la muerte. Y en el acto tercero, Espriu pone
en escena un nuevo personaje al que llama “un lucido
consejero”, que va comentando irénicamente la doblez del
poder. Sus comentarios hacen honor al calificativo. Cuando
Creonte amenaza con desterrar al culpable de fomentar
divergencias en la ciudad, el lucido consejero hace un
aparte con su amigo:

— “Si se limita a desterrar, por ahora es bueno. Temo que
le agradara enseguida, como a todo el que manda, ver como
rueda de vez en cuando alguna cabeza” (4nt., 92).

El didlogo de Creonte y la doncella, ya apresada, es
el centro del tercer acto. Creonte le reprocha a Antigona
su incomprension. La increpa: — “Te has alzado siempre
contra mi, has dudado siempre de mi afecto. Me odias”, a
lo que responde Antigona con una sagaz acusacion: “Ahora,
ya no te odio. Tus consejos han sido fatales para mi casa.
Has atizado nuestras discordias para conseguir la corona,
que ya es tuya. Desde aquel sitial —le dice irébnicamente—,
puedes descansar en la constante inquietud del poder” (p.
99). Esto ultimo suena casi a maldicion. Ante la sentencia
condenatoria, Antigona se comporta “con una suprema
dignidad”, como sefiala Espriu:

12



“Tan solo tu osarias acusarme de este crimen, del que no
ignoras que soy enteramente inocente. Mi sangre me ordenaba
arrancar aquel cuerpo de la profanacion, pero no turbaré la
paz de Tebas tan necesaria” (4nt., 101).

La obra se cierra con una reflexién final del lucido
consejero, donde expone el autor su vision de la tragedia.
En este caso, su lucidez se torna en un comentario deses-
perado sobre la condiciéon humana:

“;Se encontrara un hombre integro? El que solo es inteli-
gente no es ni siquiera inteligente, y la mas sélida razon es
ineficaz contra el mal mas ligero. jQuién sabe si el llanto de
los hombres unicamente sirve para mantener sin mudanza la
impasible sonrisa de los dioses!” (4nt., 103).

La tragedia de Espriu es sobria, escueta, buida como una
espada. No hay en ella ninguna concesion al sentimentalismo
ni a la retorica, sino un sutil uso de “la palabra tragica”
que, segun Holderlin, “es fdcticamente mortal”. Tan solo
el Prefacio tiene un toque final intensamente lirico, casi
elegiaco, por el sufrimiento de su ciudad bajo la represion:

“Y la tristeza avanza con la tiniebla; casas y palacios adentro,
mientras nosotros temerosos de los vaticinios de Tiresias,
de los avances triunfantes de la oscuridad, rogamos al dios
secreto de nuestro culto, antes de dormirnos de nuevo y
quién sabe si para siempre, por la vida y la grandeza de la
ciudad” (Ant., 49).
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Es la interpelacion que nos hace a todos el poeta civil.
Mientras cae el telon lentamente —apunta Espriu—, “chocan
entre si dos ventoleras impetuosas y contrarias”. Son los
odios remanentes de la guerra. Luego, como ocurre en la
tragedia, solo habla el silencio.

La caracterizacion de Antigona como una figura de luz
es comun a Bergamin y Zambrano. El primero la usa como
metafora. “Aparecida como el dia / que cifie de sangre
el horizonte / antes de que rompa su aurora” (OE, 353),
pero es Zambrano la que convierte la metafora en simbolo
fundamental de su obra. En su De la aurora, en medio de
las tinieblas —dice— germina otro silencio, “el silencio
incomparable, indecible, el silencio mas alla de toda defi-
nicion, el silencio de la concepcion de la luz” (IV/1,261).
Para Bergamin, en cambio, la luz no es auroral, sino el
resplandor helado de la sangre vertida. Estos dos textos
marcan la diferencia entre ambas obras: en Bergamin la
actitud de la heroina es un grito rebelde de protesta contra
la sangre derramada, que acusa con su dolor el sin-sentido
del mundo, mientras que para Zambrano el simbolo expresa
una oblacién por la nueva ley del amor. Llamaba antes
existencialismo tragico a la Antigona de Bergamin. Su
tema fundamental es la angustia de la heroina, su intima
contradiccion, al modo unamuniano, entre la llamada del
amor y la culpa maldita que la infecta de raiz. Este peso
la abruma, —“me espanta la piedad” (340), dice— y solo
busca la “libertad del amor” o “la piedad del amor” (341),
que se ha vuelto imposible entre tanto odio. Y su resolucion
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tragica es la de liberarse de una historia de muerte, como
protesta libre, desesperada, por un futuro de amor. Todo ya
esta dicho en las palabras con que Antigona entra en escena:
“iInvencible muerte! / ;Por qué callas? / {Vencido amor! /
(Por qué hablas todavia?” (340). Es el gran lamento lirico,
apasionado, desgarrador, tras la Guerra Civil espafiola. La
sangre derramada grita contra el mundo, contra la voluntad
de los dioses y contra el Cielo mismo. ;jPor qué?, ;para
qué? Holderlin, en su traduccidn de Antigona, habia notado
finamente el momento de rebelion total —el “antitheds” lo
llama— que hay en la Antigona sofoclea contra los dioses.
Asi se expresa la heroina en el texto griego:

“Porque con mi piedad he adquirido fama de impia. Pues bien,
si esto es lo que esta bien entre los dioses, después de sufrir
reconoceré que estoy equivocada. Pero si son estos los que
estan errados, que no padezcan sufrimientos peores que los
que ecllos me infligen injustamente a mi” (4nt., vs. 924-929).

Lo llama Holderlin “la sublime burla” de Antigona:
“un personaje que es como Si se comportara contra dios,
reconoce al margen de toda Ley al espiritu supremo” (4no-
taciones, 167). ;En nombre de qué dios se puede justificar
este poder omnimodo y espantoso de la muerte? “La sangre
se hizo suefio / y su sueflo sombra” —clama el corifeo—.
“La sangre se vierte para que perezca el amor”.

En las primeras escenas, las sombras de los hermanos
muertos comparecen para reclamarle a Antigona que viva
por ellos. Pero Antigona se niega a su demanda con firme
resolucion. “Yo no engendraré hijos de sangre y rescataré
con mi muerte esa sangre que vosotros habéis vertido. Yo
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la dejaré que se hiele de muerte en mi corazén™ (343).
Su duro reproche alcanza a sus dos hermanos por igual.
“Vosotros me arrancasteis la libertad del amor” (344). Y a
todo ello opone su desnuda y firme voluntad de rescatar esa
sangre, aboliéndola en ella misma, por mor de “la libertad
del amor”. {No quiero esa sangre mortal que me quema y
me consume! (355). Aqui la palabra “sangre” alcanza una
extension universal. No designa a la suya, manchada por
la culpa de los Labdacilas, sino la sangre humana mortal,
la mala sangre maldita infectada con la voluntad de po-
der y de muerte. Antigona no engendrara de esta sangre,
que esta viciada en su raiz. Paraddjicamente, es la ley del
amor la que la lleva a renegar de una vida que estd enve-
nenada por la muerte. Con razén se quejaba al comienzo:
“iInvencible muerte, vencido amor!”. Antigona cree en la
ley del amor, la unica que puede triunfar sobre la muerte.
La soledad de la heroina, sin hermanos y sin amor, es el
terrible precio de su libertad:

“Soy libre. Estoy sola.
Y con la pureza de este amor mio, desesperado,
forzaré a la muerte hasta arrancarle su secreto” (357).

Creo que esta Antigona, tan radicalmente acrata de
Bergamin, estaria abocada, por ser consecuente, a hacerse
cristiana. En el primer acto sorprende una escena, en que
de modo brusco se plantea esa posibilidad. Dice Antigona:

— “Yo no sacrifico mi corazon a los dioses, sino a los
hombres”.
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— “Los hombres no lo aceptardn” —Ile replica la sombra
de Polinices.

— “iNo lo hagas, Antigona” —exclama la otra sombra de
Eteocles.

— “Solo un dios que se hiciese hombre podria aceptarlo”
—sugiere Polinices (343).

Y la repuesta de Antigona es clara y terminante:

— “Yo amaria a ese Dios porque no podria darme hijos de
sangre” (344).

La piedad de Antigona, su obediencia a la ley del amor,
su abolicion de la sangre en su sangre, parece anunciar una
virgen-martir cristiana. En este trance, la voz del adivino
Tiresias clama y atruena ahora como un profeta:

— “Antigona no debe morir (...) si matais su amor en vuestro
corazon / mataréis en vosotros a todos los hombres /(...) ;Para
qué queréis engendrar mas hijos de sangre / si los condenais,
vivos, al sepulcro” (359).

Pero ella es una doncella pagana y no conoce esta
esperanza de trascender a la sangre y a la muerte. Solo
le queda la salida estoica de vencer a la muerte con su
muerte. Uno de sus ultimos parlamentos es bien explicito:
“Nada tiene esperanza mas alla de la vida / ;Y la vida no
tiene esperanza de amor!” (367). Antigona, la doncella, se
ha desposado con la muerte como en el misteriosamente
seductor cuarteto de cuerda de Franz Schubert. En Berga-
min la tragedia se cierra con una reiterada interrogacion
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de muchas voces undnimes: “;Por qué muere Antigona? /
(Por quién muere? / ;Para qué muere”(369).

Da la impresion de que La tumba de Antigona (1967) de
Zambrano, es una respuesta, si no intencionada, al menos
objetiva, a la obsesiva pregunta desesperada de Bergamin
en La sangre de Antigona (1956). Maria Zambrano parece
haber oido las preguntas con que Bergamin concluye su
tragedia y quiere que Antigona las responda por si misma,
desde la oscura soledad de su tumba, en el delirio lucido
que precede a su muerte. Nadie puede prohibir a un autor
esta metempsicosis en su personaje, sobre todo si, como
Maria Zambrano, comparte con Antigona muchos rasgos de
su propia biografia. Ella pretende vivir por dentro la actitud
de Antigona y desatar el nudo de su agonia. La solucion
unica del mysterium doloris, incluso del misterio del mal,
consiste en rescatar la sangre del odio, como hace Anti-
gona con el fiat de su oblacidén por amor. En su sacrificio
renace una nueva criatura en “una presencia inviolable; una
conciencia intangible” (III, 1129) como la misma aurora.
Como se sabe, la sabiduria tragica, segiin Esquilo, consiste
en “aprender padeciendo” (Eumén., vs 275-6). Zambrano
pretende mostrar como surge este saber del propio sufri-
miento en un descubrimiento interior de sentido, capaz de
transformar al sufriente. En El sueiio creador desarrolla
Zambrano una original comprension de la tragedia en opo-
sicion a la novela. En esta, al modo moderno, predomina
la accion ejecutiva: el yo determina desde si su personaje.
“Va movido por el suefio de su libertad” (111, 1070), pero su
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historia acontece en el ensuefio de si, como don Quijote. En
cambio, la tragedia es pasion radical: “se da en ese instante
en que la historia fatal —la historia aun bajo el suefio— se
abre. La mascara cae y aparece un ser, —suceso que declara
una vez mas que en la tragedia se trata de nacimiento—"
(1071). Es, pues, un saber de revelacion.

Kierkegaard en su Antigona habla de la cofradia de los
enterrados vivos, “cofrades cosepultos” (symparanekrome-
noi), los que ya han muerto a su mundo histdrico en torno,
y viven ocultamente, y ante ellos lee su recreacion de la
Antigona sofoclea. Pues bien, de todos estos cofrades cose-
pultos, Antigona es “el arquetipo —segun M. Zambrano—,
hace recognoscibles a personajes poéticos y a humanas
criaturas, conduciéndolas, como ella se conduce, mas alla
y por encima de si misma. Es la estirpe de los enmurados
no solo vivos, sino vivientes” (III, 1126). Y el simbolo del
arquetipo es precisamente la aurora, que germina en la
tiniebla y despunta en medio de “la salvadora noche del
sentido, por desolada que sea” (I, 275). Esta es la clave
de la lectura espiritual o pneumatica que hace Zambrano
de su Antigona.

Su punto de inspiracidon es que “Antigona no se suicidd
en su tumba (...) Mas, ;podia Antigona —pregunta— darse
la muerte, ella que no habia dispuesto nunca de su vida?”
(III, 1115). En su oblaciéon sacrificial estaba aceptar la
muerte a la que se la condend y “se le impuso muerte por
entrafiamiento (...) se la hacia entrafiarse, morir como si
se suicidara desde adentro, y mientras se consume, verse,
estar frente a su imagen por vez primera” (1125); esto es,
cobrar autoconciencia. La resolucion de Antigona habia
sido tan espontanea e inmediata, que necesitaba tiempo para
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consumarla en su sentido. Se trata de un reconocimiento
(anagnoresis) en el que ella asume plenamente su vocacion
sacrificial, y en ello encuentra su verdadero “ser”, cuando
toda su vida estd presente a si y actualizada en su estar
muriendo. “Es un instante —comenta Zambrano en E/ suerio
creador— de pura trascendencia en que el ser absorbe en
si vida y muerte, transmutando la una en la otra” (1052).
De ahi que la aceptacion de la muerte en oblacion sea la
transformacion del sujeto trdgico en persona, antes que
en un paradigma inmarcesible. Eso es tanto como nacer,
renacer, en la asuncidén de su ser o destino verdadero. La
tumba, pues, en que se sepulta es también la cuna para este
definitivo nacimiento: “una cuna eres, un nido, mi casa, y
sé que te abriras” (1132). Pero para morir/nacer en la tum-
ba/cuna se necesita tiempo. “No me puedo morir —clama
Antigona— hasta que no se me dé la razén de esta sangre
y se vaya la historia, dejando vivir a la vida” (1136). Pero
esta razon nadie puede darsela. Ha de encontrarla ella en si
y por si misma, entrafidndose, descendiendo hasta el fondo
laberintico de las entrafias sufrientes de la estirpe de los
Labdéacidas, a la que pertenece. Las entrafias deliran porque
estan ciegas. Gimen de espanto, agitadas por la pasién, y
hay que bajar hasta ellas, desatar su nudo y esclarecerlas,
llevandolas hasta la conciencia. Esta es la obra de la piedad.
No en vano Antigona se compara con una arafla que saca
de si un hilo de luz para tejer una trama de piedad que
rescate de la tragedia comun a los Labdacidas. De ahi que
la estructura dramatica de la obra zambraniana sea la de
un delirio de Antigona en su tumba, que se va haciendo
lucido a medida que avanza su diadlogo interior con las
sombras erraticas que imaginariamente la visitan en su
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soledad, todas ellas participes de la tragedia. “Tendré que
ir —se dice Antigona— de sombra en sombra, recorrién-
dolas todas hasta llegar a ti, Luz entera” (1146). Se cuenta
de los que van a morir que ven de un golpe toda su vida.
En estos momentos finales de agonia, Antigona re-pasa
su vida, hace memoria de ella, pasandola por el corazon,
para acabar viéndola a una nueva luz. A cada una de las
sombras se le hace ver, reconocer la parte de su culpa en
la tragedia, pero, a la vez, se le hace participe también de
este rescate liberador, que ella, la muchacha pura, con su
muerte sacrificial, tiene que llevar a cabo (1121). Alfonso
Lazaro, en su fino comentario de la Antigona zambrania-
na, sefiala la afinidad de la figura de Antigona con la de
Socrates, incluso en su funcién mayéutica, “aun cuando
el oficio de comadrona de Antigona —precisa— ha de ser
muy otro (...). Su saber no nace de la reflexioén sino del
delirio que, a su término, estalla con inaudita claridad”.
Pero, ademas de Socrates, Zambrano apunta aqui también
hacia una figura méas alla de la filosofia, al Cristo de la fe.
El planteamiento no es enteramente nuevo. Ya en el siglo
XVII aparecio en Francia la Antigona de Robert Garnier,
con el subtitulo ou la piété, en la que convierte a la heroina
sofoclea en una figura precursora de Cristo. Recuérdese lo
que dice de ella Sofocles, “mi persona no esta hecha para
compartir el odio, sino el amor” (Ant., v. 523-4). So6lo que
este amor ha sido ahora cristianamente sublimado.

“La pasién de Antigona se da en la ausencia y en el
silencio de sus dioses —precisa Zambrano—. Se diria que
bajo la sombra del Dios desconocido a quien los atenienses
no descuidaron de erigir un ara” (1119), y que san Pablo
identifica con el Dios capaz de resucitar a los muertos.
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Y es que, en verdad, se estd alumbrando un re-nacer.
El padre Edipo, ciego, es el mas clarividente, como un
nuevo Tiresias. Ante la inquietud de Antigona, por verse
enterrada viva, le dice: “Estas en el lugar donde se nace
del todo. Todos venimos a ti, por eso. Ayudame, hija, no
me dejes en el olvido errante (...). Ayadame, hija, a na-
cer” (1140). Estos didlogos dan la clave del desenlace del
nudo tragico en esperanza. So6lo quiero llamar la atencidon
sobre un dialogo con la vieja arpia, mufiidora racionalista
de la ley del terror, que censura a Antigona que se diera
a pensar, a discutidora, entrometida y enredosa como una
arafia; que nunca te diste a nada —le dice—, ni siquiera al
amor. “Porque no fue tu vida lo que diste por la verdad o
la justicia; diste tu amor. Y el suyo, el de ese muchacho,
palido porque hiciste de él tu sombra” (1150). Antigona
ha venido defendiéndose timidamente de sus acusaciones,
pero, llegada a este punto, le replica con pasion:

— “El amor no puede abandonarme porque ¢l me movid
siempre y sin que yo lo buscara. Vino él a mi y me condujo
(...) Seguiré viva entre los muertos, hasta que el Amor y la
Piedad, uno solo, lo quiera” (1150).

Esta claro que la autotrascendencia en el nuevo naci-
miento estd en esta sintesis de amor y piedad en la Nueva
Ley, a la que llama Antigona del Amor con mayuscula,
en oposicidén a la ley atdvica del terror, que defiende la
arpia (1147). “Esta es la ley —dice la heroina— que esta
por encima de los hombres” (1149). Antigona, consumada
su oblacion, ha sido transfigurada en una nueva criatura,
semejante a la aurora:
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“La conciencia, nacida asi, claridad profética de la aurora,
inexorablemente nos tiende un humano speculum iustitiae
en que la historia se mira. Y seria mortal riesgo mirarse en
el speculum iustitiae, si no naciera del sacrifico, amor vivi-
ficante” (III, 1128).

Se ha podido hacer una lectura gnostica de la propuesta
de Zambrano, como una salida que quiere abolir la historia
en un salto de trascendencia. Pero esta lectura no le hace
entera justicia, pues la autora no pretende saltarse la his-
toria a la torera, sino transformarla en una historia ética
de reconciliacion, lo que exige, aqui y ahora, mantener
vivo y alerta el espiritu de la lucha. Creo que estas tres
versiones, pese a sus diferencias, se mantienen en fidelidad
a lo esencial de mito que es el conflicto con la vieja ley
ancestral del terror y la muerte. Lo comun a ellas es el
sentido agonico de la tragedia como lucha incesante, segiin
Miguel de Unamuno: la lucha interior de la conciencia por
trascenderse en humanidad a la contra del egoismo. Este
combate es productivo de conciencia y de libertad, y, para
Zambrano, también de justicia, los verdaderos cimientos
de la concordia civil.

Granada, enero de 2022
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PEDRO CEREZO GALAN
Hinojosa del Duque (Cérdoba), 1935

Pedro Cerezo Galan, nacido en Hinojosa del Duque (Cor-
doba), el 14 de febrero de 1935, es catedratico emérito de
Filosofia en la Universidad de Granada, donde ha desempefiado
la Catedra de Historia de la Filosofia desde 1970. Licencia-
do y doctor en Filosofia por la Universidad Complutense
con Premio Extraordinario fin de carrera, al igual que en su
tesis doctoral. Amplio estudios postdoctorales en Alemania,
en el bienio 1965-6, como becario de la Fundacion alemana
Alexander von Humboldt, bajo la direccion de H. G. Gadamer
y Dieter Henrich en la Universidad de Heidelberg. Fundador
de las secciones de Filosofia y Psicologia de la Universidad
de Granada en los afios 1974 y 1977 respectivamente, fue
decano de la Facultad de Filosofia y Letras en 1970. Ha sido,
igualmente, miembro del Consejo asesor del Patronato del
Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas desde 1999; secretario del Departamento de
Filosofia de la Fundacion Juan March en el bienio 1974-6 y
miembro del Consejo asesor de dicha Fundacion en el trienio
1989-91; vicepresidente de la Sociedad espafiola de Filosofia
en 1975; miembro del Comité Académico de la Enciclopedia
iberoamericana de Filosofia desde 1998 hasta su finalizacion;
y miembro del Patronato de diversas Fundaciones culturales
(la March, Zubiri, Maria Zambrano).

Es especialista en historia de la filosofia moderna y
contemporanea. Entre sus publicaciones en este campo cabe
destacar Arte, verdad y ser en Heidegger, Teoria y praxis en
Hegel, y Hegel y el reino del espiritu, aparte de numerosos
ensayos en revistas filosoficas. Desde la transicion a la de-
mocracia, ha venido dedicando su interés investigador hacia
una reconstruccion hermenéutica de diversas tradiciones del
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pensamiento espaflol en conexion con las corrientes filoséficas
europeas. En este sentido ha colaborado en la Historia de
Esparia de Ramon Menéndez Pidal, tomo XXXIX, sobre la
Edad de plata de la cultura espaiiola, y ha dedicado numerosos
estudios al pensamiento espafiol contemporaneo (Unamuno,
Ortega, Ganivet, Machado) y a la crisis de entre siglos (E!/
mal del siglo. El conflicto entre llustracion y Romanticismo
en la crisis finisecular del siglo XIX).

Con posterioridad ha ampliado su investigacion hacia el
Renacimiento, el Barroco y la Ilustracidon, en libros tales
como Claves y figuras del pensamiento hispanico y El Quijote
v la aventura de la libertad. Desde que es miembro de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, ha dirigido
su interés hacia cuestiones de Antropologia social, Etica y
Politica, en cuyo campo ha publicado numerosos ensayos
recogidos en libros como Etica publica. Ethos civil y El
didlogo, la razon civil.

Ha sido profesor invitado en diversas universidades extran-
jeras (Miinchen, Wiirzbug, Napoles, México D.F., Guanajuato
y Santiago de Chile) y espafiolas. Ha sido nombrado Doctor
honoris causa por la Universidad de Cérdoba (2011) y por
la de Almeria (2014). Desde 1997 es miembro de numero
de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas, de la
que ha sido vicepresidente en el trienio 2014-2017. Por su
labor investigadora ha recibido el premio Ortega y Gasset
de la Villa de Madrid (2005), el premio de “Investigacion en
Humanidades” 2006 de la Universidad de Granada, el premio
de Investigacion Ibn al Jatib, de Humanidades y Ciencias
juridico-sociales (2007) de la Junta de Andalucia, la Medalla
de honor de la Fundacion granadina Rodriguez-Acosta (2008),
asi como el Premio Internacional Menéndez Pelayo en su
XXVIII?* edicion (2014).
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CONTESTACION
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ILMA. SRA. DNA. SULTANA WAHNON






Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores, amigos todos:

n el prologo a su libro de 1975 Pedro Cerezo dijo

de la obra de Machado que se atrevia a calificarla de
“humanista” por estar basada “sobre la fe en el valor de
la palabra, como punto de apoyo de la existencia, frente
al asalto del nihilismo”. Siendo completamente atinadas en
relacion con el poeta al que iban referidas, estas palabras
serian igualmente exactas si las aplicasemos al pensa-
miento y la obra de Pedro Cerezo, cuya entera trayectoria
intelectual habria estado guiada por el mismo humanismo,
la misma e inquebrantable fe en la palabra y la misma y
heroica resistencia al nihilismo que caracterizaron al autor
de las Soledades. Por 1o mismo, no tiene nada de extrafio
que, pese a los casi cincuenta afios que han transcurrido
desde su publicacion, el libro del que estoy hablando, que
no es otro que el precioso Palabra en el tiempo. Poesia
y filosofia en Antonio Machado, mantenga la frescura y
vigencia del primer dia, arrojando luz aun sobre nuestras
mas actuales inquietudes y desvelos. Cuando yo lei este
libro por primera vez, hace algo mas de veinte afios, que-
dé literalmente deslumbrada por esa luz, que, como solo
ocurre en las buenas interpretaciones, parecia proceder al
mismo tiempo de los textos de Machado y del texto de
Cerezo, a quien por ese motivo reconoci de inmediato
como un raro ejemplar de una especie muy dificil de
encontrar, la de los grandes lectores-intérpretes de poesia.
Como el autor hizo explicito en el prélogo, su aspiracion
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no era otra que “comprender”, “dejar hablar al poeta en
sus mismos textos”, todo lo cual lo situaba en el ambito
de lo que Paul Ricoeur habia llamado una hermenéutica
de la escucha y conectaba con esa fe en la palabra, en la
posibilidad de comunicarnos mediante el lenguaje, que,
como acabo de decir, seria uno de los rasgos mas defini-
torios de su pensamiento. Mi encuentro con Palabra en
el tiempo fue por eso providencial en el combate que yo
misma libraba entonces contra las tendencias nihilistas de
la teoria literaria; no, claro estd, para proponer —como
tampoco lo hacia Cerezo— una hermenéutica objetivista,
convencida de la perfeccion de sus interpretaciones, pero
si, al menos, para no dar por imposible o inverificable
cualquier clase de logro en el trabajo de la interpretacion
literaria. El libro sobre Machado reforz6, pues, mis con-
vicciones a este respecto animandome a luchar por ellas
sin miedo y a contracorriente.

Se comprendera, pues, que este acto que hoy estamos
viviendo, por el que la Academia de Buenas Letras se honra
en recibir a Pedro Cerezo como Académico de Honor, no
sea para mi algo meramente protocolario. Agradezco muy
de veras a mis compaiieros de terna y queridos amigos, el
presidente de la Academia, José Luis Martinez-Duenas, y
el bibliotecario, José Gutiérrez, su gentileza y deferencia
al cederme la grata tarea de recibir y contestar al autor por
el que tanta admiracidon siento. Desde que lo descubri en
el libro sobre Machado, he sido una fiel seguidora de su
obra, en especial de la parte de la misma que mas relacion
guardaria con los fines de nuestra institucion, la dedicada
al estudio de la cultura y la literatura espafiolas. Dado lo
imposible de enumerar todas sus contribuciones en este
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ambito, citaré solamente otros dos libros de valor unani-
memente reconocido: Las mdscaras de lo tragico, dedicado
a Unamuno; y El mal del siglo, una brillante revision del
concepto de generacion del 98, donde el autor cuestiond
el mito del aislamiento de la cultura espafiola inscribiendo
el malestar de los asi llamados noventayochistas dentro
de la universal “crisis de fin de siglo” provocada por la
fatiga del racionalismo, la quiebra de la metafisica y el
consiguiente auge del nihilismo.

Una parecida finalidad, la de revalorizar la cultura es-
pafiola mostrandola incardinada en el general devenir de
la cultura europea y universal, habria guiado también, me
parece, el magnifico discurso que acabamos de escuchar
en este Paraninfo. Bajo el titulo de “Variaciones sobre el
mito de Antigona”, el autor nos ha hablado ciertamente de
un antiguo mito de origen griego, pero no a partir de los
originarios textos helénicos, sino de las versiones realizadas
por tres escritores espafioles del siglo XX. Como ¢l mismo
ha explicado, su intencion ha sido llenar un vacio, una
laguna, de uno de los libros mas relevantes del compara-
tismo literario del siglo XX, Antigonas, de Georg Steiner.
Y es que, en el recorrido que el critico britanico hizo alli
por una multitud de versiones del mito, desde literarias a
filosoficas o musicales, todas ademas de diferentes nacio-
nalidades (griega, alemana, inglesa, francesa, italiana...),
se le olvidd, sin embargo, mencionar algliin caso espafiol.
Nada podria haber sido mas desazonador —a la vez que
estimulante— para un intelectual que, como Pedro Cerezo,
ha hecho del reconocimiento y la valoracion de la cultura
espafiola uno de sus principales campos de batalla. Y de
ahi, por tanto, que su leccidon de hoy haya estado destinada
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a demostrar que, al contrario de lo que podria inferirse del
libro de Steiner, existen varias reescrituras espafiolas del
mito de Antigona, entre las que él ha seleccionado tres
del siglo XX, coetaneas de las que autores dramaticos del
relieve de Jean Anouilh y Bertolt Brecht hicieron también
en sus respectivas lenguas y paises. Los tres escritores
espafoles que han sido asi reivindicados, Salvador Espriu,
José Bergamin y Maria Zambrano, han quedado, pues, in-
corporados a la historia del mito de Antigona que el libro
de Steiner dejo incompleta.

Este no habria sido, sin embargo, el unico vacio que la
aportacion de Cerezo ha venido hoy a colmar. Al trabajar
sobre estas tres versiones espafiolas del mito, el autor ha
hecho asimismo una aportacion muy novedosa incluso si
se la considera bajo una perspectiva puramente hispanica.
Antes que ¢él, otros estudiosos de la cultura espafiola se
habian ocupado ya de las Antigonas de estos tres escritores
del siglo XX. Por citar solo el caso de Maria Zambrano,
sobre la que se ha escrito mucho en las ultimas décadas,
existen a dia de hoy varios comentarios de La tumba de
Antigona, entre los que quiero destacar el que mi querido
colega Francisco Linares le dedicd en 2010 en el marco
de un iluminador articulo que versaba sobre la presencia
de la tragedia en el conjunto de la obra de la escritora
malaguefia. Pero donde el trabajo de Cerezo se separaria
de todos los existentes hasta el momento es en haber
comentado esta obra de Zambrano conjuntamente con las
de Espriu y Bergamin, es decir, al modo comparatista en
que lo habria hecho el propio Steiner. Combinando asi sus
conocimientos sobre la cultura espafiola del siglo XX con
el proceder del mejor comparatismo literario, ha logrado
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poner de relieve tanto los puntos en comun entre las tres
obras comentadas —el trasfondo de la Guerra Civil y el
enfoque psicolégico, centrado en la interioridad de Anti-
gona—, como también sus diferencias, derivadas de las
que separaban las filosofias o visiones del mundo de sus
respectivos autores: politica y antitotalitaria en el caso de
Espriu, anarco-existencialista en el de Bergamin y mistico-
religiosa o pneumatoldgica en el de Zambrano.

Termino ya reiterando mi alegria por vivir este momento;
y, en nombre de todos mis compaiieros, le doy a Pedro
Cerezo la mas cordial bienvenida y también las gracias por
la generosidad con la que ha aceptado nuestra invitacion,
honrandonos asi con su presencia en esta modesta pero
noble institucion que es la Academia de Buenas Letras
de Granada.

Muchas gracias.
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