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cUna historia de amor?

PERDERSE

Annie Ernaux. Madrid,
Cabaret Voltaire, 2021.

B Seconfunden el de-
seoyel amor? Muy a
menudo. Uno puede

existir sin el otro, pero el
otro no puede existir sin el
uno. Ernaux escribio un
diario, al parecer sobre las
relaciones amorosas o ero-
ticas que mantuvo con un
ruso mas joven que ella,
alld por los anos 87-88 y
89. No es seguro: en oca-
siones el lector puede po-
nerlo en duda y no creer a
la autora que asegura no
haber tocado una coma de
aquel escrito, intuyendo
que esto es una autobio-
graffa novelada escrita
como otras obras de la au-
tora, anos después de que
el asunto sucediera, eso si,
dandole forma de diario y
no solo por fechar religio-
samente las entradas. En
esas relaciones incluye
también el desamor, la
progresiva separacion y
consecuente olvido o su-
peracion de la urgencia de

ver al amado. Hasta aqui,
habitual. Annie Ernaux ha
escrito siempre es0 que se
llama autoficeion, es decir,
autobiografia apenas disi-
mulada. También en esta
novela lo hace. Pero es una
forma descarnada de na-
rrar, A mi me recuerda al
también francés Louis Fer-
dinand Céline, aunque sin
la mala sombra de aquel
filonazi, con su distancia-
miento, su falta total de
sentimentalidad, desmin-
tiendo, mal que solo sea en
este caso, esa diferencia
tedricamente tan clara en-
tre la literatura masculina
v la femenina. Solo existe
la calidad, y a Ernaux le so-
bra.

Detalla sus amores con
el ruso, que entonces era
soviético, especificando
como al principio no es
sino un calenton. Un ca-
lenton, eso si, que requiere
continuidad, igual, diga-
mos, gue cuando le pedi-

mos a mama que nos pre-
pare unas migas porque
sabemos que ella las hace
exquisitas, v nos desespe-
ramos si no nos las hace o
nos falta esa madre buena
cocinera. Pero un calentdn
gue no espera envejecer
juntos, de modo que califi-
carlo de amor es un tanto
arriesgado. Repito, no exi-
ge continuidad, si bien,
cuando esta se rompe,
hace sufrir al que no se ha
decidido a demandar la
ruptura.

La forma diaristica esta
eserupulosamente respe-
tada y de veras el lector
acaba crevéndose, si no se
consideran ciertas pistas,
que fue escrito en su mo-
mento y afios después, Er-
naux no toed ni un dpice,
Estan las esperas, la in-
quietud adolescente (ella
tenia 48 anos cuando tuvo
su aventura) por la llegada
del amante, los preparati-
vos, los prolegomenos
amorosos, algunos detalles
cercanos al Kamasutra,
perdiéndose en la pasion,
aveces con una falta de
pudor que manifiesta sin
recovecos la sexualidad fe-
menina sin alharacas fe-
ministas. Lo conoce en Le-
ningrado, actual San Pe-
tershurgo, y lo ve en Paris,
en Italia, de nuevo en Ru-
sia. También el distancia-
miento y el nuevo capricho
por otro hombre estan
descritos con eficacia. Er-
naux ha sido propuesta
para el Nobel. Toda su
ohra es interesante, apa-
sionante, demoledora.



