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Roma, peligro para
caminantes

JOSE ABAD

[La editorial Catedra ha incluido en su prestigiosa coleccion ‘Letras
hispanicas’ uno de los mejores poemarios de Rafael Alberti, que no se
publicaba suelto desde hace 45 anos

e vuelto por unas tardes a

Roma de la mano de Rafael

Alberti, aprovechando la re-

edicion de ‘Roma, peligro

para caminantes’ (Catedra).
El poemario yacia sepultado en sus ‘Obras
Completas’ —que es el pantedn donde son
arrumbados titulos necesitados de esa
autodeterminacion o independencia que
otros en otras partes reclaman para si—
y no se publicaba como volumen suelto
desde hacia la friolera de cuarenta y cin-
co anos. Alberti comenzo su redaccion
en 1964, despues de haberse instalado
en [talia, adonde llego huyendo de nue-
vo de las viboras del fascismo, que en
apariencia tienen pieles diferentes, si
bien segregan un mismo letal veneno. La
primera edicion vio la luz en México en
1968, un ano de resonancias legenda-
rias, y las dos sucesivas en Espana, una
en 1974 y otra en 1976, un ano antes y
un ano después de una fecha clave en la
historia reciente de Espana, esta Espa-
nia mia, esta Espana nuestra. ‘Roma, pe-
ligro para caminantes’ es un jalon im-
portante en su carrera y, por encima de
cualquier otra consideracion, una felici-
sima lectura.

En el soneto que da titulo al libro, Al-
berti advierte al caminante que a Roma
se encamina: «Trata de no mirar tantos
portentos / fuentes, palacios, cupulas,
ruinas, / pues hallaras mil muertes re-
pentinas / —si vienes a mirar— sin mira-

mientos». Al poeta no le interesa la Roma
monumental, sino la Roma real, y practi-
ca con el ejemplo: tira la mirada al sue-
lo para escribir al vuelo lo que ve: mea-
das por todas partes —«de todas las lar-
guras», precisa—, mercados y mercadi-
llos, gatos de toda clase de etiquetas, cu-
ras y monjas de tres en tres, y basura por
doquier, y ropa colgada en los balcones,
y calles, callejas, callejones, y aceras in-
suficientes o pasos de peatones, y coches
que pasan raudos calle abajo, y coches
que pasan raudos calle arriba, y victimas
potenciales de tanta prisa, que si no des-
pabilan bien pudieran dejar en el ado-

quin centenario este precario préstamo,
la vida. El miedo al trafico rodado es vis-
ceral; en ‘La arboleda perdida’, Alberti
escribia: «Solo he conocido a dos queri-
disimas personas de mi mismo gremio
—Pablo Neruda y Federico Garcia Lorca—
que tuvieran tanto o mas miedo que yo
a los automoviles. [...] Luego, mas tarde,
se nos sumo Jorge Guillén».

‘Roma, peligro para caminantes’ es un
libro de puertas afuera. Como los gorrio-
nes en la red del cazador, la atmosfera
bulliciosa y cadtica de Roma queda atra-
pada en el verso del poeta, que es tam-
bién red, también cazador, y alli aletea
enloquecida. La vida de aquella Roma de
la segunda mitad del siglo XX esta cap-
tada con gran intensidad: el lector ve, oye,
huele, gusta y toca lo mismo que ve, oye,
huele, gusta y toca el poeta. Ve (vemos)
las iglesias en sombra en donde unica-
mente entran los turistas, y calles de re-
pente llenas, y calles de repente vacias.
Escucha (escuchamos) las campanas en
algun campanario cercano y el agua de
las fuentes en la noche tranquila. En un
poema nos llega el perfume de la acacia
y en otros la pestilencia de los tubos de
escape. Y bebemos a gollete de la misma
botella de vino donde hebe Albertiy, al
igual que hace €l, nos limpiamos la boca
en la manga de la camisa. Y tocamos la
dura piedra y también la blanda teta, tan
poderosa, tan gozosa, tan contagiosa es
su poesia.



