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Excmo. Sr. Presidente,
Excmas. e Ilmas. Sras. y Sres. Académicos,

Señoras y señores, amigas y amigos:

I

El tiempo es arena entre los dedos. Me parece que fue-
ra ayer cuando el 18 de noviembre de 2002 y a esta 

misma hora subía a esta cátedra para leer mi discurso de 
ingreso en nuestra institución académica. Pero no es ayer. 
Para comprobarlo, bastará echar cuentas a los datos de 
mi biografía académica: he recorrido casi toda la escalera 
de cargos y aportado once discursos; nueve libros de la 
colección Mirto Academia como autor o coautor; ocho en-
tradas en el Diccionario de Autores Granadinos; veintiséis 
colaboraciones en el Boletín de la Academia de Buenas 
Letras de Granada; dieciocho artículos en nuestra sección 
«De buenas letras» en el diario Ideal; más otros siete en 
sus páginas de opinión en calidad de académico. En ellos 
queda parte de mis contribuciones a la Academia. Es cuanto 
he podido hacer y lo mejor que he sabido hacerlo hasta 
el día de hoy en que, con mi mejor ánimo y la misma 
responsabilidad de entonces, encaro mi recepción como 
académico supernumerario. Gracias por recibirme. Gracias 
por vuestra confi anza y afecto; por el apoyo cuando fui 
presidente; por lo mucho que, compañeras y compañeros, 
me habéis enseñado; así como por los buenos momentos 
vividos juntos. De los no tan buenos —qué efi caz es la 
lítote cuando sale a nuestro rescate—, no merece la pena 
traerlos al recuerdo. Lo mejor, tratarlos sicut palea, por 
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decirlo con el título de un libro intenso y verdadero de 
nuestra académica Julia Olivares. 

Pues bien, en esta ocasión tan señalada para mí, voy a 
ocuparme —una aproximación tan sólo— del periodismo 
literario de José G. Ladrón de Guevara. Es lo menos que 
puedo hacer en relación con quien dedicó su larga vida a 
ser, estar, parecer y sentir granadinos en los varios miles 
de artículos que desde mediados de los años cincuenta y 
hasta 2015, según los datos que manejo, vino publicando 
en la prensa de Granada. ¿Cómo es posible que una labor 
literaria de crítica, divulgación y opinión de más de seis 
décadas no haya merecido, salvo escasas entrevistas, pocos 
artículos de prensa y algunas notables referencias, de las 
que voy a dar cuenta, claro está, la atención debida? El 
periodismo literario de nuestro escritor está pidiendo a gri-
tos una monografía que, para empezar, podría deparar las 
imágenes brisées de esos años de nuestra cultura y sociedad 
granadinas, que no sería poca ganancia. En cualquier caso, 
debo comenzar reafi rmándome en la obviedad reconocida 
desde la bandera del título de este discurso: José G. Ladrón 
de Guevara fue antes que nada poeta y, además, buen poeta. 
Su escritura en prosa y, en concreto, la relacionada con el 
periodismo, a pesar de lo importante que resultó ser y de 
la autoridad y fama que le deparó en nuestra inmediata 
sociedad —así lo reconoce Rafael Guillén, coprotagonista 
del guion de su vida literaria, cuando afi rmó en este mismo 
lugar en el homenaje que le tributó la Academia tras su 
fallecimiento en 2019: «Él ejerció el periodismo, por el 
que yo pasé de manera esporádica, y durante muchos años 
fue reconocido y justamente valorado»—, su escritura en 
prosa, digo, estuvo siempre subsumida a la de su poesía 
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y, en consecuencia, situada un peldaño por debajo de la 
misma aunque ambas se imbricaran no pocas veces, y no 
solamente en la publicación de quintillas en una sección 
dominical de Ideal, fruto éstas de su inagotable ingenio, 
con gotas de poesía, aliado a su facilidad versifi cadora. Por 
cierto, qué buen y atento oído el suyo cuando cruzaba las 
placetas del Albaicín, recalaba en el Sacromonte, bajaba 
a Puerta Real o, de igual manera, leía a nuestros clásicos, 
antiguos y modernos. Pero hay algo más que debo consignar 
aquí: no sólo el poeta está en el origen de toda su labor 
literaria sino que esa labor misma, vuelvo a servirme de la 
palabra de Rafael Guillén, se cala también de su «sentido 
trágico de la vida que puede rastrearse en toda su obra; 
incluso en libros menores y columnas periodísticas de tema 
político o abiertamente humorístico».

Tras estas palabras introductorias, voy a dar un triple 
salto mortal para ignorar con el mismo la trayectoria vital y 
literaria de nuestro académico, sus ideas acerca de la poesía 
y la escritura y los resultados de su quehacer poético. Salto 
dado. Caemos de pie en sus comienzos en el periodismo, 
aunque antes debo señalar que sólo tendré en cuenta sus 
colaboraciones en la prensa de gran difusión, esto es, en 
Patria, Ideal y Hoja del Lunes. No así la mantenida en 
las revistas Norma, con su suplemento Don Alhambro, y 
Molino de Papel, ni en otros medios con los que también 
colaboró, cuya listado ofrece Rafael García Manzano: Arte y 
tiempo, Cartelera andaluza, Calle Elvira, Granada gráfi ca, 
Granada semanal, Luz y Blancura, Semanal informativo 
de Granada, Trabajo y El Día de Granada.
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II
 
Un escritor en ciernes, vestido para la ocasión de traje 

y corbata y veinticinco años por cumplir en mano, pasea 
su inteligente mirada y la tormenta de su mundo interior 
por una Granada de posguerra tendida y ensimismada 
al sol meridional. Su inquietud y hambre de cultura en 
alianza con la mirada herida de niño de la guerra con 
padre fusilado por los que mandan mueven sus pasos por 
los empobrecidos y silenciosos espacios culturales de la 
ciudad. Es Guevara. Se encuentra en ellos a otros pares 
suyos, que particularizo en el nombre de Rafael Guillén. 
Salta la chispa de proyectos imprevisibles dado el ambiente 
de luto, además de la escasez reinante, que se vive. La 
vida y la cultura, que acaban imponiéndose a toda muerte 
y silencio, hacen fl orecer en oleadas «Versos al aire libre», 
la colección editorial Veleta al Sur, la Casa de América 
de Granada, además de revistas y suplementos —Molino 
de Papel, Norma, Don Alhambro—, grupos de teatro y 
otras colecciones literarias. Casi todo con envoltorio de 
ofi cialidad, su debido doble fondo y escrutado con mayor 
o menor porcentaje de éxito por la autoridad. De testigos 
cuando no actores ellos también en la obra que se representa, 
la Universidad de Granada y sus jóvenes catedráticos de 
letras —Orozco Díaz, Soria Ortega y Gallego Morell— y 
los diarios Patria e Ideal más el semanario Hoja del Lunes. 
No hay otra en el tiempo de silencio que le tocó vivir. Hay 
un libro de Antonio Aróstegui que da cuenta, desde dentro 
mismo y con perspectiva de años, pues se publicó en 1996, 
de una década de la cultura de Granada con ajustado título: 
La vanguardia cultural de Granada (1950-1960), un libro 
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que el autor escribió por el insistente consejo de nuestro 
recordado académico Francisco Izquierdo.

Pues bien, con esta suerte de verbal foto fi nish estamos 
en situación de conocer cómo el joven escritor en ciernes 
comienza a participar con la publicación de una serie de 
artículos en Patria a partir de 1953, colaboración que va 
a llegar hasta el fi nal de la vida del periódico en 1983. El 
nombre del director de aquel medio de la cadena de prensa 
del Movimiento Nacional que facilitó tal colaboración es 
el de José María Bugella del Toro. La fi rma del escritor 
junto con la de Juan de Loxa, añorado compañero también 
de la Academia, jugó un importante papel gracias a dicho 
medio en los años de apertura y transición política. Así lo 
expone el escritor y periodista Alejandro Víctor García en 
un trabajo de 2016: «El otro medio informativo, Patria, 
aunque pertenecía […] a la red del Movimiento, sí prestaba 
una insólita dedicación a la cultura. Ladrón de Guevara y 
Juan de Loxa abrieron muchas ventanas en un medio reti-
cente a aceptar los nuevos tiempos». Además de lo que la 
soberanía de cada uno de los lectores de aquel periódico 
dicte en su conciencia, Carlos Muñiz Romero valoró en 
su excelente libro Seis poetas granadinos posteriores a 
García Lorca (1973) la labor periodística de nuestro autor 
en el citado diario en los siguientes términos: «la [colabo-
ración] más fecunda ha sido, durante muchos años, la de 
Pepe Guevara en el diario Patria, por su humor, su buena 
prosa, su famosísimo Balcón a la calle, fi chero inagotable 
para futuros historiadores de la vida social y artística de 
Granada».

Para hacernos una idea de la orientación de sus artículos 
en el diario de la calle Ofi cios bastará la muestra de algunos 
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títulos. Así, uno que tuvo cierta repercusión fue el titulado 
«Elegía a un grupo» (29/04/1956) por cuanto se interpretó 
en clave de acta de disolución de «Versos al aire libre» 
al reconocer en el mismo que el grupo había perdido su 
actualidad inmediata y había representado para sus inte-
grantes una suerte de infancia poética. En sentido análogo, 
con «Un gallo menos» (5/05/1968), vino a dar por cerrada 
la colección editorial Veleta al Sur que, además de papeles 
sueltos y algunos folletos, había traído al mundo treinta y 
siete libros no sin esfuerzo y dignidad, eso sí, salpicados 
de erratas, hoy literaturizadas por Rafael Guillén en Tiem-
pos de vino y poesía (2000, 20202) y el propio Ladrón de 
Guevara en su artículo «Fe de erratas» (Ideal, 28/11/2005). 
Así pues, de lo que más escribía era de literatura, tal como 
se deduce de los siguientes artículos: «La Casa de América 
ofrece un homenaje a Rafael Guillén» (1/11/1964), «Nos 
hablan algunos autores del libro 16 relatos» (9/05/1965), 
«Cita en Granada» [Jacinto López Gorgé] (3/07/1966), 
«Rafael Guillén» (27/10/1968), «Un libro para andar por 
el aire de Granada» (28/06/1970), «Algunos de nuestros 
escritores y artistas opinan sobre los acontecimientos más 
relevantes del año pasado» (3/01/1971), «Brindis por un 
libro» (31/01/1971) y «Cuestión de límites» (17/10/1971). 
El mundo del arte y los artistas también fue objeto de su 
atención en, por ejemplo, «El escultor Cayetano Aníbal nos 
habla de París» (20/05/1966), «Un artista que desaparece 
[Juan Manuel Burgos]» (30/01/1972) y «Un pintor de Jaén 
expone en Granada [Manuel Káiser Zapata]» (10/12/1972). 
En fi n, si Patria, como suelen reconocer algunos periodistas 
como Rafael García Manzano, ha sido escuela de no pocos 
profesionales granadinos, de alguna manera también lo ha 
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sido en el caso de nuestro escritor, eso sí, con permiso de 
Ideal, donde también tenía su pupitre y su arañada cuota 
de libertad de expresión. De ahí que García Manzano lo 
incluyera en calidad de periodista en su libro Escultores de 
la prensa de Granada (2010), con independencia de que 
José G. Ladrón de Guevara careciera de acreditación ofi cial 
al respecto, algo que nunca pretendió, tal como leemos en 
la siguiente cita: «Él siempre se ha sentido realizado sólo 
con experimentar en su interior la satisfacción de ser un 
creador de textos para libros y periódicos. Si hacer entre-
vistas, reportajes y tener espacios fi jos en las páginas de 
diarios y revistas […] signifi ca ser periodista, Pepe García 
Ladrón de Guevara lo es con todos los honores». (García 
Manzano, 2010: 114).

Pero en nuestra dicotómica ciudad, también en el perio-
dismo, Pepe Guevara se enrolaría muy pronto, cómo no, en 
la tropa de Ideal, diario fundado en 1932 por la Editorial 
Católica y, en la actualidad, propiedad de Corporación de 
Medios de Andalucía del grupo Vocento. Trabajó bajo tres 
directores, Santiago Lozano García, Melchor Sáiz-Pardo 
Rubio y Eduardo Peralta de Ana. El periódico creó para 
él la muy leída sección semanal «La columna del búho», 
entre otras que mantuvo ya como páginas especiales de 
fi n de semana en la etapa de Melchor Sáiz-Pardo ya como 
«Panorama cultural de la semana» luego renombrada «Cró-
nica cultural», en las que se ocupaba de todo lo relativo 
a «Artes y Letras»; e incluso, bastante más adelante, en 
2003, y para aprovechar el éxito, la actual dirección del 
periódico le propuso nueva sección, «Las carocas del do-
mingo», que tuvo su estreno en septiembre de ese año, en 
colaboración con el dibujante Guillermo Soria.
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Ladrón de Guevara escribió también artículos para Hoja 
del Lunes, semanario editado entre 1937 y 1982 por la 
Asociación de la Prensa de Granada y único autorizado 
a salir en ese día de la semana, dirigido desde 1980 por 
un joven periodista, Esteban de las Heras Balbás, nuestro 
académico. Del 24 de abril de 1967, por ejemplo, es su 
artículo «Granada y sus pueblos», aunque lo más rese-
ñable de su colaboración con este medio sea el hecho 
de que tuvo la suerte (el medio) de ser agraciado con la 
publicación de la serie de artículos que daría origen a un 
famoso libro de nuestro escritor, Informe deforme sobre 
la malafollá granaína a través de los tiempos, de 1990, 
que ha conocido numerosas ediciones y, en las últimas, 
con nuevo título, La malafollá granaína. Pues bien, sus 
capítulos se corresponden con los títulos, salvo escasos 
cambios, y el orden cronológico en que aparecieron, todos 
en la página cuatro, entre el 29 de septiembre de 1980 
y el 26 de enero de 1981, día en que concluye la serie 
con el hilarante artículo-informe «No digo adiós, sino 
hasta luego», una metarrefl exión sobre la malafollá que 
acaba excluyendo toda posibilidad de la existencia de su 
contrario, la buenafollá. En fi n, sé que nuestro escritor se 
lo pasó en grande escribiendo estos artículos; también, 
sus lectores; pero, no me resisto a decirlo aquí, dada la 
facilidad social a etiquetar cuanto existe como un modo 
de orientación, además de por pura pereza, simplismo o 
analfabetismo cultural, este libro se ha convertido en un 
lastre, creo, para el poeta.

Tras cuatro meses de pausa en su actividad periodística, 
Guevara regresó el 18 de mayo de 1981 con el artículo 
«Aquí me tienen», bajo el paraguas de «La columna del 
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búho» tomado en préstamo de su sección de Ideal, y que 
ampararía sus últimas colaboraciones con el semanario, 
las tituladas «Se busca» (23/05/1981), «Pregón de fi estas» 
(8/06/1981), «La escopeta de juguete» (15/06/1981), «Fin de 
fi estas» (22/06/1981), «Diálogos para vecinas» (6/07/1981) 
y «Morir en España» (13/07/1981), entre otras. En el artí-
culo de su regreso, justifi ca el silencio que el búho había 
mantenido durante los últimos años por la dedicación de 
su autor a «otros menesteres» —se entiende que por su 
cargo de representación política— y la decisión de su vuelta 
a este otro medio, «lo que para el caso —afi rma— da lo 
mismo, y entre compañeros nos encontramos dispuestos a 
tomar la vida por su parte buena o, por lo menos, aprove-
chable, comentando las noticias de la semana». Todo bajo 
el inteligente cuidado de Esteban de las Heras, autoridad 
sin estridencias del periodismo en Granada.

III

Tras su vuelo por las páginas de Hoja del Lunes, el 
«Búho» volvió a su lugar de origen, Ideal, diario en el 
que ha publicado el grueso de sus artículos periodísticos, 
la plataforma desde la que —por lo general— cada semana 
lanzaba sus opiniones a la conciencia de su público lector, 
entre el que siempre me encontré. En este sentido, aprove-
cho para hacerles una confi dencia personal: en mis visitas 
a la Biblioteca de Andalucía en busca de sus artículos y 
otros documentos, conforme pasaba las páginas de Ideal 
no sólo he tenido la oportunidad de acceder a cientos y 
cientos de textos del poeta y periodista sino que se me ha 
brindado así la imprevista ocasión de ver pasar imágenes 
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de mi vida adulta, año tras año, desde las páginas de ese 
diario, primero en blanco y negro y luego a todo color; 
primero con pobreza de diseño, escasas imágenes e inclu-
so contorsionismo de las columnas y luego con calculado 
diseño de tipografía y espacio, abundancia de imágenes y 
exhibición formal —a veces— de la nada; y todo con un 
mismo rumor de fondo: la composición y descomposición 
constantes del oleaje de la vida, los trabajos y los días, la 
política y la economía, deportes y sociedad, fi estas civiles 
y religiosas, los pícaros y los héroes, la España todavía 
por hacer y un mundo siempre en guerra… 

Pero a lo que iba ahora, a una cala en el periodismo 
literario de José G. Ladrón de Guevara en Ideal y, en con-
creto, en los vuelos de tan inteligente y empático «Búho». 
Por cierto, elemento simbólico con el que establece una 
analogía con el poeta en «Elogio de la soledad y el si-
lencio» (6/06/1973), donde escribe: «La gran sabiduría de 
los búhos arraiga y crece en la soledad y el silencio. Y en 
esto, como en tantas otras cosas, se parecen a los poetas 
[…] Poniéndonos eruditos diríamos que los búhos y los 
poetas se realizan plenamente en la solitariedad (sic) de su 
devenir histórico hacia una resuelta mismidad trascendente». 
Ahí es nada. Ahí queda lo que dice y sugiere mientras le 
guiña uno de sus grandes ojos de búho a quien lo lee. En 
todo caso, tal simbólica ave nocturna también anidó en su 
poesía, como en el texto que incluí en Isla de la soledad 
(Poemas inéditos) y cuyo primer verso es «Yo también soy 
un búho. Amigo mío.». Léanlo.

Pues bien, cómo no aprovechar la palabra de Esteban 
de las Heras para la preparación de este breve sumario. 
Así, en Solo de amigos. Homenaje al poeta José G. 
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Ladrón de Guevara (2005), escribe sobre la vida de Ideal 
en los años setenta y de cómo nuestro escritor encaraba en 
sus artículos la vida cultural de Granada en última página 
hasta que se diseñó la sección «La columna del búho» en 
la que narraba, cito, «sus veranos de infancia o el montaje 
del primer Belén, para describir más tarde las colas de 
los hambrientos de sexo en las noches de los jardines del 
Salón […] Porque aquella Granada, la vivida y la contada 
en las barras de los bares, era paisaje de crónica tierna y 
antigua, tan peculiar como sus personajes». 

Y siguiendo lo que plantea nuestro académico, entre 
los asuntos de que se vino ocupando durante décadas en 
dicha columna tuvieron, en efecto, un alto protagonismo los 
relativos a GRANADA, la vivida y la contada, que es como 
decir la interior, la exterior y la soñada. En este sentido 
y a propósito de la invitación que le cursó en 1990 el 
periodista Gonzalo Castilla a escribir un artículo para su 
revista Zacatín sobre un tema granadino, Pepe Guevara le 
responde con un punto de ironía en la misma colaboración, 
titulada «La gran mascarada»: «Y aquí comienzan mis tri-
bulaciones, por cuanto a través de los treinta años, o más, 
que llevo colaborando en la prensa local, yo creo que ya 
he agotado la temática propuesta; de manera que solamente 
podría repetirme, otra vez, tratando algunos nuevos aspectos 
sobre la malafollá, el estado de conservación de los aljibes 
albaicineros, o la tortilla al Sacromonte, sin olvidar, por 
supuesto, la espinosa cuestión del arbolado urbano o algunas 
precisiones sobre la fi gura de García Lorca». Pues bien, 
el espectro de asuntos granadinos de su interés fue, como 
se comprende, todavía más amplio de lo que —burlón— 
escribía y desde luego no se limitaba a personajes, fi estas, 
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costumbres, barrios, urbanismo, política municipal, libros 
sobre Granada e incluso a su más famoso club de fútbol, 
con el añadido de lo de Fray Leopoldo, que tampoco se 
le escapó, entre otros, con los ojos puestos siempre en las 
celebraciones recurrentes que dicta el calendario y que los 
diarios suelen atender de ofi cio, tales como el carnaval, el 
día de los enamorados, la fi esta de la primavera, el día del 
libro, la Semana Santa, las fi estas del Corpus, las de oto-
ño, etc., además de su interés por la Alpujarra y el litoral 
granadino. Les pido disculpas por no poner aquí ni una 
muestra de sus numerosísimos artículos. No acabaríamos.

Pero no todo se reducía a Granada y su calendario. A 
veces, el poeta y periodista derramaba su palabra herida y 
más personal cuando escribía sobre ciertos episodios infa-
mes de nuestra HISTORIA, la guerra civil; también, cuando lo 
hacía sobre la memoria histórica y, por negación del horror 
y como su alternativa, cuando redoblaba, en luminosos 
artículos, su apuesta por la vida, la alegría y el pacifi smo. 
Ahí se podían percibir relámpagos de su tormenta interior, 
también de su esperanza, que legó el niño de la guerra al 
escritor en ciernes y éste a la consolidada fi gura de nues-
tras letras granadinas. En este caso, sí debo dar algunas 
muestras por orden cronológico de su publicación. Por 
ejemplo, «Los niños de la guerra» (21/03/1994), en el que 
comenta el libro de Antonio Jiménez Blanco, Los niños de 
la guerra ya somos viejos, al tiempo que escribe sobre su 
propia experiencia. Otros títulos fueron «El noble corazón 
de los granadinos» —aviso retórico: ironía y doble fondo—, 
sobre el libro Granada sitiada, 1936/39 (10/06/1996); «La 
verdad histórica» (21/12/2002), donde vuelve a sus recuer-
dos de la guerra, lo que provocó una carta abierta a la que 
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me referiré; también, «Memoria histórica» (27/02/2006), 
«Punto fi nal» (3/04/2006), «Cada cual tiene su historia. 
La desbandá de Málaga 1937» (2/02/2007), «Sosiéguense» 
(21/05/2007) e «Histeria histórica» (15/10/2007), en los 
que recuerda lo que supuso la guerra para su familia, la 
huida en desbandada desde el Rincón de la Victoria, la 
detención del padre nada más llegar a Granada, su condena 
y fusilamiento. Pero, como he dicho, su apuesta por la 
paz y la alegría de vivir también se cuajó en palabras en 
artículos como «Sobre el amor y la guerra» (26/01/1974), 
«Que vivir sea una fi esta» (20/06/1976) y «Merece la pena 
vivir» (9/06/2006), entre otros. 

Otro de los grandes dominios de su sostenida atención 
fue el de LAS ARTES Y LAS LETRAS, con atención particular 
a las relacionadas con Granada. De ahí que sus artículos 
panorámicos y crónicas de la cultura aparezcan rebosantes 
de informaciones sobre actos, artistas y exposiciones, reci-
tales y conferencias, autores y libros. En cuanto a los que 
aparecieron sobre este dominio en «La columna del búho», 
tanto menos noticiosos cuanto más refl exivos, ganaron en 
intensidad lo que perdieron de crónica. Cabe poner en relación 
con los de este grupo otros artículos de pura base fi ccional 
y los resultantes de la prosifi cación de poemas suyos, lo 
que hace, eso sí, en contadas ocasiones. No faltan, por otra 
parte, los de refl exión ensayística sobre cuestiones generales 
ya del arte —«El arte es cosa de artistas» (14/03/1976) y 
«Mi síndrome de Sthendal» (14/09/1998), por poner dos 
ejemplos— ya de aspectos generales y sociológicos de 
la poesía —«Pasar la factura» (14/10/1973), «La poesía 
es un trabajo» (16/05/1976), «Réquiem por la poesía» 
(3/03/2008), «El discípulo» (1/12/2008) y «Capital de la 
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poesía» (3/09/2012), entre otros más, en los que ofrece sus 
argumentos de lo que supone ser poeta y escribir poesía, 
al tiempo que denuncia su banalización y uso interesado, 
con alusiones muy directas al olimpo granadino. 

En mi aproximación, tampoco puedo dar ni títulos ni 
fechas de sus aportaciones sobre las artes, aunque sí al 
menos una muestra de nombres de artistas sobre los que 
escribió: José Aguilera, Cayetano Aníbal, Juan Manuel 
Burgos, Marc Chagall, Manuel Káiser, Miguel Moreno, 
Pablo Picasso, Miguel Rodríguez Acosta y la Fundación 
Rodríguez Acosta, a propósito de algunas de sus expo-
siciones y taller de grabado. En cuanto al arte fl amenco 
respecta, escribió sobre la necesidad de su investigación, 
algunas de sus renombradas peñas, la importancia de que 
la UNESCO lo incluyera en su lista del patrimonio inma-
terial de la humanidad, así como acerca de cantaores y 
bailaores granadinos como Antonio Cuevas El Piki, Mario 
Maya y Enrique Morente. No se olvidó, por otra parte, del 
cantautor Carlos Cano.

En cuanto a los escritores de Granada de los que se 
ocupa —capítulo aparte merecen los resultados de su in-
terés por Federico García Lorca—, va la siguiente muestra 
de sus aportaciones: «[Discurso en] La Casa de América 
ofreció un homenaje al poeta granadino Rafael Guillén por 
sus recientes triunfos literarios» (5/11/1962), «Un nuevo 
libro de Elena Martín Vivaldi» (26/11/1972), «Panorama 
cultural de la semana [Libros de Elena Martín Vivaldi, 
Carlos Muñiz Romero y Pablo del Águila]» (11/01/1973), 
«Presentación en Sevilla de un libro de Elena Martín Vi-
valdi» (27/01/1973), «Homenaje radiofónico de Poesía 70 
a Elena Martín Vivaldi» (7/02/1973), «Panorama cultural 
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de la semana [Días de Pascua, Feria del Libro y entre-
vista a Carlos Muñiz Romero]» (26/04/1973), «Panorama 
cultural de la semana [Pablo Neruda, Rafael Guillén, Els 
Comediants…]» (11/10/1973), «¿Una primera reunión de 
poetas andaluces en Granada?» (7/02/1974), «Panorama 
cultural de la semana. Dignifi quemos la cultura [Sobre los 
premios universitarios]» (3/10/1974), «Un libro de Antonio 
Enrique [Poema de la Alhambra]» (9/01/1975), «Batarro. 
Revista poética» (23/01/1975), «Granada a Rafael Alberti» 
(18/07/1975), «Pie para un retrato [Antonio Machado]» 
(27/07/1975) —más «Defi nitivo Antonio Machado» [Ian 
Gibson, Ligero de equipaje] (8/05/2006) y «Memoria de 
Antonio Machado» (26/11/2009)—, «Dieciséis artistas a 
Rafael Alberti» (18/12/1975), «Panorama cultural de la 
semana: «Mañana, estreno de Camelamos naquerar [José 
Heredia Maya]» (19/02/1976), «Moheda» (13/12/1979), 
«El Alba de Andalucía, una nueva revista [también, sobre 
José Carlos Gallardo]» (24/01/1980), «Crónica cultural: 
Quién es quién en las letras españolas» (4/04/1980), «Los 
catalanes [Distribución de libros]» (24/05/1982), «Poetas 
granadinos» (28/03/1983), «Poesía en Granada: peligro de 
listín telefónico» (2/06/1983), «Para Elena [Martín Vivaldi]» 
(7/03/1988), «Un patrón para los poetas» (2/03/1992), «El 
vino del diablo [Poesía 70]» (21/06/1994), «Elena [Martín 
Vivaldi]» (13/11/1996), «Los misterios de Granada [Tratado 
de la Alhambra hermética, de Antonio Enrique]» (3/05/2004), 
«Diccionario biográfi co» (15/12/2008) y «Sobre la vejez» 
[Los tres lectores de Paula, de Arcadio Ortega] (3/06/2013).

Capítulo aparte merece, como afi rmaba, Federico García 
Lorca, pues además de en su poesía éste ha suscitado su 
interés constante, del que hablan las múltiples menciones 
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por doquier y su atención particular en artículos. Por ejem-
plo, «Casa natal de García Lorca» (1/06/1975); «Federico 
1976» (6/06/1976), escrito en forma de emocionada carta 
en la que le habla del homenaje del 5 a las 5 celebrado el 
día anterior y en el que Pepe Guevara tuvo una destacada 
participación; «Federico García Lorca vuelve a su pueblo» 
(5/06/1980); «Los ‘Sonetos del amor oscuro’ [Federico 
García Lorca y Miguel Rodríguez Acosta]» (26/06/1980); 
«Federico en el cine» (20/04/1987), en el que señala las 
altas condiciones de sensibilidad y talento que deben po-
seer quienes se aproximen a su obra para no incurrir en 
«federicadas»; «Con Federico en el Albaicín» (29/05/1986); 
«La fosa misteriosa» (29/09/2009); y el último artículo de 
su vida que publicó: «Los homenajes a Federico» (2015), 
un elocuente balance más que personal.

Para terminar la señalización del territorio de las letras 
periodísticas de Guevara, colocaré otras dos balizas. La 
primera, POLÍTICA, CULTURA Y SOCIEDAD. Como la política 
nunca le fue ajena a nuestro escritor —no se olvide que 
fue senador durante tres legislaturas por el PSOE, entre 
1979 y 1993—, sus artículos se ocupan muchas veces de 
manera abierta tanto del ejercicio de la política como de 
la dimensión política de la cultura e incluso, pocas veces 
desde luego, escribe de su experiencia como senador. Así 
lo hace en «El expolio que no cesa» (22/11/1979), «Una 
iniciativa del Senado sobre el V Centenario del Descubri-
miento de América» (29/04/1981), «Leyendo el periódico» 
(23/08/1982) y «Zapatero y senador» (14/11/1983), entre 
otros.  Pues bien, aunque el listado de títulos parezca largo, 
es sólo una muestra: «Los tópicos de curso legal [Anda-
lucía]» (1/06/1975), «El superizquierdista» (29/01/1977), 
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«El otoño (caliente) ha venido [Pornografía y programación 
de cines y teatros]» (9/11/1977), «Problemática cultural 
andaluza» (1/12/1977), «Actos culturales con motivo del 
Día de Andalucía» (6/12/1979), «El Rey y la cultura» 
(8/05/1980), «El Papa y la cultura» (12/06/1980), «Lo que 
nos jugamos» (14/10/1985), «Proyecto joven» (20/11/1989), 
«Suspiros del moro» (9/06/1990), «Los alcaldables nos 
escriben» (6/05/1991). «Un respeto para los maestros» 
(17/06/1991), «Intelectuales corruptos» (24/05/1993), «La 
cultura es política» (26/02/1996), «Paradoja nacional» 
(23/06/1997), «Paisaje sin fi gurones» (10/08/1998), «Mara-
cena, por ejemplo» (14/06/1999), «Desdén por la cultura» 
(6/03/2000), «El hombre público» (1/05/2000), «Huyendo 
de la quema» (5/11/2007), «Asesores» (20/10/2008), «La 
alternativa de izquierdas» (27/10/2008), «El nuevo empera-
dor» (10/11/2008), «La mirada positiva [Informe PISA de 
la OCDE]» (12/06/2009), «Fracaso escolar» (25/05/2009), 
«Los intelectuales de hoy» (8/10/2009), «Pobres y ricos» 
(5/10/2009), «La vieja utopía» (16/11/2009), «Un respe-
to para la Academia» (12/03/2012), «Cultura de masas» 
(14/05/2012), «La izquierda necesaria» (13/05/2013), entre 
otros como los que suscitaron el debate sobre la política 
municipal de Granada a mediados de los años noventa.

Con la última baliza, MISCELÁNEA, oriento en dirección 
al ancho dominio de las costumbres amorosas y las modas; 
la cultura más popular; algún roquero de Vallecas; ciertos 
aspectos del deporte y, en particular, el del fútbol; el 
tiempo climatológico que trae y se lleva el calor o el frío 
y que llena el cielo de nubes de verano o de otoño; más 
los acontecimientos que están en boca de todos, es decir, 
pongo esta baliza para advertir de la existencia de cientos 
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de artículos que, con calendario mediante o sin él, José G. 
Ladrón de Guevara escribía para doblar el curso de la vida 
con su palabra experta de poeta que, entre poema y poema, 
escribía en primera y singular persona para los periódicos.

IV

Tras largos años de dedicación sin descanso al perio-
dismo, nuestro autor comenzó a rondar la idea del cerrar 
la columna y, con ella, cesar en su compromiso con su 
público lector. No sólo concurrían razones relativas a su 
edad, sino también otras ligadas a su percepción de la 
situación de la sociedad, la política y, claro está, de la 
cultura y vida literarias reinantes. En su artículo «Un tipo 
raro» (4/02/2013) da señales del desajuste al afi rmar, a 
propósito de unas noticias, que cada vez entendía menos 
lo que sucedía. Así es que el 10 de julio de 2014 publicó 
un artículo, «Punto y silencio», en el que no deja la menor 
duda acerca de la opinión que sostiene sobre la necesidad de 
que el escritor sepa retirarse de la escena pública: «Yo he 
decidido callarme para los restos porque ya he dicho todo 
lo que puedo decir públicamente, sin tener que arrepentirme 
después». Pero, para mayor honor de la Academia, Pepe 
Guevara rompió su compromiso de silencio al ofrecer sus 
dos artículos últimos para la sección «De buenas letras» 
que mantenemos desde 2013 en las páginas de opinión de 
Ideal. Se trata de «¡Qué hartazgo!» (2014) y «Los home-
najes a Federico» (2015). 

También, con anterioridad, en 2008, había publicado 
con nosotros, en la colección Mirto Academia, su libro La 
columnata del búho, lo que costó su esfuerzo, aunque el 
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presidente Arcadio Ortega lograra fi nalmente el original de 
la única recopilación existente de artículos de tan famosa 
columna. Son treinta y tres en total los recopilados. La 
selección que hizo el autor, según sus propias palabras, no 
tenía voluntad canónica. Pues bien, los títulos que siguen 
completan y confi rman el amplio horizonte de su interés 
que he tratado de dibujar: «Llanto por un perro», «El 
idioma andaluz», «La relimpia», «Lluvia sobre el mar», 
«El huerto de los olvidos», «De pájaros», «Ocho histo-
rietas sobre el Corpus granadino», «El “efecto 2000”», 
«El tiempo es la memoria», «El loro enamorado», «1999 
se despide a lo loco», «El arte es otra cosa», «Cuando 
fl orece el macasar», «Un día para el amor», «El día del 
padre», «Eran otros tiempos», «Frutos y dulces del otoño 
granadino», «El invitado», «El viejo cascarrabias», «Mi 
“Titanic”», «Las nubes del otoño», «La felicidad», «Belén 
2001», «Cuento de Navidad», «El gato amarillo», «A estas 
alturas», «Punto fi nal», «La voz de la fuente», «Cada cual 
tiene su historia», «Vista a la izquierda», «Notas sobre el 
otoño», «De bigotes» y «La cena de Nochebuena». 

V

Ya fuera por su estilo directo y el uso de la ironía cuando 
no el sarcasmo, ya por el humor o el tono grave empleados, 
ya por el volumen de información que adensaba, ya por 
tratar los hechos o estimadas verdades indisimuladamente, 
sin recurrir a eufemismos ni practicar la peor versión de la 
tan en boga corrección política, a lo que hay que añadir el 
alto grado de difusión de los artículos, no pocas veces saltó 
la chispa de la polémica con el consiguiente intercambio 
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de argumentos y opiniones por la vía de la carta abierta 
al director, con sus correspondientes réplicas. Como no 
puedo dar cuenta de tan gran número de estas reacciones, 
de mayor y menor cuantía, ofreceré al menos tres mues-
tras, ya sea por el asunto en discusión, por las personas 
fi rmantes o destinatarias de las cartas abiertas, o bien por 
la aportación que supuso la intervención o respuesta del 
escritor. La primera es una carta poco diplomática —nueva 
lítote— de José Heredia Maya sobre el Seminario de Estu-
dios Flamencos de la Universidad de Granada (14/11/1978) 
en contestación a la que nuestro escritor había mandado 
unos días antes sobre la necesidad de la investigación del 
arte fl amenco en la universidad y que el nuevo seminario 
evitara reduplicar lo que venía siendo el mundo de las 
peñas fl amencas (2/11/1978). La segunda, de Guevara 
(18/01/1987), es réplica a una de la escritora Mª Luz Es-
cribano Pueo con algunas aclaraciones en relación con el 
uso del humor —para no caer en triunfalismos ni mucho 
menos en catastrofi smos, le escribe— en sus artículos de la 
renombrada columna. Y la tercera remitida al periódico por 
el que fuera notario de Granada, Vicente Moreno Torres, 
tuvo que ver con el citado artículo «La verdad histórica», 
en el que nuestro autor escribe descarnadamente sobre sus 
vivencias de la guerra civil que, dice, no olvida. Moreno 
Torres le expone en dicha carta su experiencia al respecto, 
incluida también la del asesinato de su padre, en su caso 
por parte del bando republicano, y le pide que ambos 
perdonen y olviden. Medió Miguel J. Carrascosa con uno 
de sus artículos. Hubo comida.

En relación también con las reacciones de algunos 
de sus lectores —dejo de lado las de los puntillosos que 
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desayunan sólo periódico, léxico y reglas gramaticales—, 
merece comentario aparte el artículo «Un cateto llamado 
Felipe» (7/10/1990) por cuanto nuestro académico ofrece en 
el mismo claves de su escritura periodística en contestación 
a las abiertas quejas de un lector que dijo reconocerse en 
uno de sus textos. El articulista plantea los rasgos de humor 
surrealista o esperpéntico que sigue y el modo de literatu-
rización de personajes y anécdotas que no necesariamente 
tienen por qué coincidir con nadie en particular, salvo por 
el hecho de que la vida real también imite a la literatura, 
como quedaría a la vista del tal Felipe. Como se puede 
observar, José G. Ladrón de Guevara era bien consciente 
de los procedimientos y fi nes que aplicaba en su escritura, 
lo que unido a, como escribe Antonio Enrique en una re-
seña de 1992, sus «rasgos del granadinismo más ferviente: 
ingenio en el pensar, gracia urbana en el decir, intimismo, 
lirismo exacerbado, melancolía con un toque senequista», 
nos proporciona ciertas claves de la alta aceptación lectora 
y, en consecuencia, de su positiva valoración.

Así es que, a las citadas lecturas positivas de Rafael 
Guillén, Esteban de las Heras y Antonio Enrique, puedo 
añadir algunas más. Por ejemplo, la que Ian Gibson ofre-
ció en un artículo de 2002 donde escribe: «los ciudadanos 
con inquietudes literarias y políticas leían ávidamente 
sus colaboraciones en la prensa —Ideal, Patria, Hoja del 
Lunes—, buscando y encontrando, entre líneas, ironías 
y atrevimientos. […] El hecho, no obstante, es que su 
artículo semanal en Ideal […] es uno de los comentarios 
más mordaces y fi namente satíricos que se pueda leer cada 
semana Despeñaperros para abajo». Por su parte, Manuel 
Villar Raso hizo en 2004 y en esta misma sala una valora-
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ción general del columnista en el discurso de contestación 
al de su ingreso en la Academia, del que llega a afi rmar 
su veteranía e infl uencia en la sociedad granadina: «En 
la prensa, Ladrón de Guevara ha sido el columnista más 
veterano de la Andalucía Oriental y su columna “El Búho” 
no ha fallado un solo lunes desde que tengo memoria y tal 
vez antes. Por ella ha desfi lado toda la sociedad granadina 
y su Búho, entre bromas y veras, ha sido y es el punto 
de referencia permanente. En él no sólo la polémica está 
servida sino que sin él Granada se sentiría fría».

Y concluyo. Antonio Enrique escribió «Carta abierta a 
Pepe Ladrón de Guevara» para el libro de homenaje que 
le hicimos en 2005, en la que, en tono confi dencial, traza 
su retrato íntimo al tiempo que imagina qué va a ocurrir 
en Granada cuando falte: «No voy a entender esta ciudad 
—escribe— cuando ya tu palabra nos abandone. No quiero, 
tampoco, entenderla. Has sido un buen hijo de esta tierra. 
El más brillante, el más alegre y lleno de vida. Mitad por 
mitad ganivetiano y lorquiano, más muchas leguas de ti 
mismo, a lo hondo, alto y ancho». Hasta aquí las palabras 
de nuestro académico que, para terminar, hago mías. 

 
Muchas gracias.
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ANTONIO CHICHARRO CHAMORRO
(Baeza, 1951)

Letra A de la Academia de Buenas Letras de Granada, 
de la que es presidente de honor, Medalla de Oro al Mérito 
de la Ciudad de Granada, Premio de Excelencia Docente y 
Diploma de Excelencia Investigadora, es catedrático de Teoría 
de la Literatura y Literatura Comparada en la Universidad de 
Granada, institución en la que ha desempeñado numerosas 
responsabilidades. Es presidente de honor de la Asociación 
Andaluza de Semiótica (AAS) y membre d’honneur del 
Institut international de sociocritique (IIS). Ha dirigido la 
revista Sociocriticism en su segunda época y forma parte de 
varios consejos de revistas y medios editoriales nacionales e 
internacionales. Como jurado, ha participado en el Premio 
Nacional de Ensayo, Premio Internacional de Poesía «Ciu-
dad de Granada-Federico García Lorca», Premio «Jaén» de 
Poesía, Premio «Genil de Literatura», Premio Internacional 
de Poesía «Gabriel Celaya», Premio «Antonio Machado 
en Baeza», Premio de Poesía Joven «Antonio Carvajal», 
Premio «Francisco Izquierdo» de Literatura Granadina 
y Premio de Literatura «Ángel Ganivet», entre otros. Su 
investigación se centra en aspectos de teoría e historia del 
pensamiento literario en España, poética y poesía españolas 
contemporáneas y teoría de la literatura con una atención 
particular en los aspectos sociológicos del hecho literario, 
líneas en las que se inscriben treinta y cinco tesis doctora-
les y varios congresos dirigidos. Ha sido profesor visitante 
en las universidades de Copenhague (Dinamarca) y «Paul 
Valéry» de Montpellier (Francia) y profesor invitado en la 
Universidad de Guadalajara (México).



32

Entre sus publicaciones, cuenta con numerosos artículos 
de su especialidad publicados en las revistas Ínsula, Re-
vista de Literatura, Signa, Cuadernos Hispanoamericanos, 
Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios, La 
Página, Sociocriticism, Tropelías, Studi Ispanici, Proso-
popeya, Quimera, Káñina, Revue Romane y Turia, entre 
otras; y con los libros Literatura y saber (1987), La teoría 
y crítica literaria de Gabriel Celaya (1989), De una poética 
fi eramente humana (1997), Ideologías literaturológicas y 
signifi cación (1998), La aguja del navegante (Crítica y 
literatura del Sur) (2002), Aviso para navegantes (Crítica 
literaria y cultural) (2004), Para una historia del pensa-
miento literario en España (2004), El corazón periférico 
(Sobre el estudio de literatura y sociedad) (2005), Arqui-
tectura y poesía (Sobre dos poemas giennenses de Antonio 
Carvajal) (2006, en colaboración), El pensamiento vivo de 
Francisco Ayala (Una introducción a su sociología del arte 
y crítica literaria) (2006), Estudios sobre Gabriel Celaya 
y su obra literaria (2007), En la plaza (De libros, nove-
las y poemas) (2007), Sociocrítica e interdisciplinariedad 
(2010, en colaboración), Entre lo dado y lo creado. Una 
aproximación a los estudios sociocríticos (2012), Fulgor 
de brasa. La poesía y poética de Antonio Carvajal (2015), 
Edmond Cros y los estudios sociocríticos (2020) y Ascua 
encendida: Antonio Machado, Baeza y la poesía (2021). Ha 
editado una Antología poética, de Gabriel Celaya (1990), 
Oscura noticia / Hombre y Dios, de Dámaso Alonso (1991), 
Una perdida estrella, de Antonio Carvajal (1999), Campos 
de Castilla (1912), de Antonio Machado (1999), Poesías 
Completas, de Gabriel Celaya, en tres tomos (2001, 2002 
y 2004, en colaboración), así como sus Ensayos literarios 
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(2009), además de El corazón y el lúgano (Antología plural), 
de Antonio Carvajal (2003), Del condestable cielo (2010), 
Las vueltas del mundo, de Francisco Ayala (2006), Poemas 
de Baeza, de Antonio Machado, y en 2019 dos libros de 
poesía inédita de José G. Ladrón de Guevara: Espacio 
interior (Poemas para Concha Girón) e Isla de la soledad 
(Poemas inéditos). En 2009 vio la luz la tercera edición 
del libro recopilatorio de textos críticos de diversos autores 
Antonio Machado y Baeza a través de la crítica. Entre 
sus publicaciones sobresalen las ediciones de Júbilo del 
corazón. Homenaje al poeta y profesor Antonio Carvajal 
(2013, en colaboración), Mitifi cación y desmitifi cación del 
canon y literaturas en España e Hispanoamérica (2013, 
en colaboración), Antonio Machado y Andalucía (2013), 
Porque eres, a la par, uno y diverso. Estudios literarios 
y teatrales en homenaje al profesor Antonio Sánchez Tri-
gueros (2015). Puso un extenso estudio previo a Poesía. 
Obra Completa, de Arcadio Ortega (2017) y a Tiempos de 
vino y poesía, de Rafael Guillén (2020). En la actualidad 
prepara la edición de Poesías completas de José G. Ladrón 
de Guevara con estudio preliminar.
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