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DISCURSO

DEL
ILMO. SR. D. GERARDO PINA-ROSALES

Literatura hispana
en los Estados Unidos: la narrativa






Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores:

gradecimientos

iQuién nos hubiera dicho a Wenceslao-Carlos Lozano

y a mi cuando, con veintipocos afios, contempla-
bamos las aguas del Estrecho desde los jardines colgantes
del mitico cafetin de la Jafita de Tanger o cuando en
Granada, en la Residencia Universitaria, nos pasabamos
noches enteras escuchando a Jimi Hendrix, Ravi Shankar
o Johann Sebastian Bach, fumando y bebiendo un tinto
peledn, que algun dia, casi medio siglo después, ibamos
a vernos en ocasion tan solemne como esta, aunque sea
frente a la pantalla de nuestros ordenadores!

He de agradecer profundamente a los miembros de la
Academia de Buenas Letras de Granada, y en especial a
su Junta de Gobierno, que hayan tenido la generosidad de
nombrarme miembro correspondiente de su ilustre institu-
cion. Me siento sumamente honrado. Desde Nueva York
procuraré colaborar en todos los proyectos de la Academia
que me sean afines. Y muchos, huelga decir, lo son.

Sé que mi amigo Carlos Lozano hard a continuacioén
referencia a mis vinculos con Granada, ciudad que tanto
signific6 —y significa— en mi vida. Para mi, decir Gra-
nada es decir la Alhambra. Los domingos y mas de un dia
de la semana, remontaba con mi guitarra en bandolera la
cuesta de Gomérez hasta el palacio moro, y en sus jar-



dines del Partal me sentaba a tocar la sonanta. jCuantas
noches pasadas en el Albaicin, mientras la luna lorquiana
iluminaba los picos de la Sierra! Para mi, decir Granada
es decir amor, pues en Granada conoci a quien iba a ser
mi esposa y compailera durante mas de cuarenta afios, la
neoyorkina Laurie Norwin, fallecida en 2018.

NARRATIVA ESPANOLA EN LOS EsTADOS UNIDOS: LOS ULTIMOS
TREINTA ANOS

De literatura hablamos, de literatura hispanounidense
(neologismo que describe con precision lo que somos),
es decir, de aquella creada por autores de origen hispano,
escrita en espanol, en los Estados Unidos. No es la primera
vez que me ocupo de este corpus literario. Por razones de
tiempo, y ante un panorama tan vasto, me limitaré a hablar
de la novelistica, y aun asi, mucho —y muchos— se me
quedara en el tintero o en el ordenador. En la Enciclopedia
del espariol en los Estados Unidos, de Humberto Lopez
Morales, publiqué hace unos afios varios articulos sobre
literatura hispana. Pero hoy habré de acercarme a la obra
de escritores hispanos de las ultimas hornadas, muchos de
los cuales no aparecen en dicha Enciclopedia.

En los afios cincuenta del pasado siglo fueron llegando
a los EE.UU. toda una pléyade de profesores espafioles,
en busca de nuevos horizontes. Fue la llamada generacion
del ‘ultimo exilio’. Pero no eran exiliados, si bien pasaron
por experiencias similares a las de aquellos que habian
llegado tras nuestra Guerra Civil (de entre los novelistas,
Sender es tal vez el ejemplo mas sefiero). Muchos de estos



escritores —con alguna excepcion— comenzaron a publicar
ficcion tardiamente, la mayoria de ellos tras jubilarse de
la universidad.

Morir en Isla Vista (1999), de Victor Fuentes —aunque
firmada por un desconocido autor Floreal Hernandez—, es
una novela de autoficcidn, de gran empefio experimental.
En Morir en Isla Vista seguimos las peripecias del autor
(dice José Saramago que eso de narrador es un camelo,
y yo estoy por creérmelo) desde que sale de Espafia a
finales de los cincuenta, vive en Inglaterra y acaba por
establecerse en California. La fascinacién de Fuentes por
aquellas tierras lo ha llevado a publicar varios libros sobre
la historia, poco conocida, de los californios.

Otra novela, digna de elogio, es La seduccion de Hernan
Cortés (2000), del gallego y residente en San Francisco,
José Luis Ponce de Ledn, texto complejo, experimental, de
variados y novedosos recursos lingiiisticos y estructurales.
Como en la novela de Victor Fuentes —aunque no en su
autobiografismo—, se imbrica aqui una tematica multiple
que va desde la Guerra Civil, el exilio y el mestizaje.

A partir de los setenta, y por circunstancias diversas —
desde la aventura personal hasta por razones laborales—,
casi todos ellos dedicados a la docencia universitaria,
fueron afincandose en los Estados Unidos varios escritores
espanoles. Entre ellos, Gonzalo Navajas y Eduardo Lago.

Nacido en Barcelona en 1946, Gonzalo Navajas es ca-
tedratico de literatura moderna y cine en la Universidad
de California, Irvine. Compagina las actividades de tedrico
de la cultura, de novelista y critico. Autor de numerosos
libros sobre literatura moderna y teoria literaria, cine, ar-
quitectura y cultura popular, como narrador ha publicado



cuatro novelas: De la destruccion de la urbe (1987); Una
pregunta mas para el amor (1991); La ultima estacion
(2001), y En blanco y megro (2013), su ultima entrega,
una novela de ambiente internacional: Barcelona, Marsella,
Tijuana, Los Angeles y Hollywood.

Eduardo Lago (nacido en Madrid en 1954) vive en Nueva
York desde hace treinta afios. Lago ha mostrado especial
interés en la teoria de la traduccion, la estética del Barroco
y las relaciones entre los escritores de ficcion hispanos
de EE.UU. y los iberoamericanos. Es autor de Cuentos
dispersos y Cuaderno de México, memoria de su viaje a
Chiapas. Lldmame Brooklyn, su primera novela, ganadora
del Premio Nadal (2006), es un texto palimpséstico, cuajado
de simbolos, que entronca no s6lo con la mejor narrativa
estadounidense actual (Roth, Auster) sino también con
obras clave de la literatura espafiola e hispanoamericana
contemporaneas. Después de la novela Ladron de mapas
(2008), que promete mucho y no llega a nada, Lago publi-
co Siempre supe que volveria a verte, Aurora Lee (2013).
Esta novela tampoco obtuvo el éxito de Llamame Brooklyn,
quizd por el exceso de material metaliterario empleado,
que lastra la accion principal.

Por ultimo, en octubre de 2019, Marta Ldépez-Luaces,
reconocida poeta, publicé la novela El placer de matar
a una madre, donde, bajo una perspectiva feminista, se
recrea el ambiente de represion y violencia que sufrieron
las internas en los hospitales psiquiatricos durante la dic-
tadura franquista.
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NARRATIVA CHICANA

En Pocho (1959), de Antonio Villarreal, considerada la
primera novela chicana, se nos presenta la problematica
identitaria de los chicanos, nacidos en Estados Unidos y
aferrados a las tradiciones mesoamericanas. Durante una
primera época, los escritores chicanos escribieron en espaiiol,
pero con el tiempo fueron abandonando ese idioma para
expresarse exclusivamente en inglés. Tampoco se hunde
el mundo. Sea como fuere, y a este tenor, me atreveria
a afirmar que una novela como Bless me, Ultima (1972)
(Bendiceme, Ultima), de Rudolfo Anaya, esta a la altura
de, digamos, Cien arios de soledad. No soy el unico que
asi lo estima. Si no la han leido, haganlo.

Pero el referente mas importante para los narradores
chicanos es sin duda Tomas Rivera, con su libro de relatos
Y no se lo tragé la tierra... (1971), sobre la penosa vida de
los campesinos migrantes del suroeste de Estados Unidos
durante la década de los 50. jLastima grande que Rivera
nos dejara tan pronto!

Una de las grandes novelas chicanas es Peregrinos de
Aztlan (1974), de Miguel Méndez, en la que se da voz al
“mexicano indio, espalda mojada y chicano”. Los perso-
najes de Méndez son vagabundos, prostitutas, drogadictos,
parias de la tierra.

En Caras viejas y vino nuevo (1975), Alejandro Morales
refleja la realidad fragmentada e hibrida de Los Angeles.

Aristeo Brito, en su novela El diablo en Texas (1976),
evoca Presidio, un pueblo donde los jornaleros mexicanos
pasan la vida, silenciosos y sumisos (el hambre manda),
trabajando de sol a sol, bajo la bota del amo gringo.
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De la obra narrativa de Rolando Hinojosa-Smith (15
novelas), autor bilingiie, yo destacaria la primera, Estampas
del Valle (1973), vinetas donde se describen, con humor
y dulce nostalgia, la vida de los chicanos en el Valle del
Rio Grande, durante los afos 30, 40 y 50, y Klail City y
sus alrededores (1976), ambientada en un condado, mitico
y real, como un Yoknapatawpha chicano o las Western
Lands, de William Burroughs. Hinojosa-Smith ha publi-
cado también, y mucho, en inglés, y, en varios de sus
libros, se ha autotraducido. Una vez le pregunté cémo
se decidia por un idioma u otro a la hora de escribir una
novela. “No veo ningun problema —me dijo, sonriendo
con aquella hollywoodesca sonrisa suya y entornando sus
ojos azules—: si voy a contar mis experiencias de la guerra
de Corea, como esas experiencias las vivi como soldado
del ejército americano, pos las contaria en inglés; pero si
quiero hablar de mi pueblo, Mercedes, del Valle, y de su
gente, lo hago en espafiol, porque esa es la lengua de mi
pueblo, de mi gente”.

NARRATIVA PUERTORRIQUENA EN NUEvVA YORK

De entre los grupos étnicos que viven en Nueva York,
son los puertorriquefios quienes llevan mas tiempo afincados
en la ciudad de los rascacielos. Y es tanta la identificacion
del puertorriquefio con Nueva York que, para distinguirlos
de los de la isla, se les llama neorriquerios o newyoricans.

Las contribuciones literarias de las varias generaciones
de escritores puertorriqueiios en Nueva York son numero-
sas y ricas. Entre los narradores estan los que escriben en
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espanol (la mayoria criados en la Isla), los que lo hacen
en inglés y los que alternan ambas lenguas, a veces en
un mismo libro.

En esta ocasion, quisiera llamar la atencidon sobre la
obra narrativa de Giannina Braschi porque representa, a
mi modo de ver, una nueva forma de novelar. Braschi,
radicada en Nueva York, es autora de la que se considera
primera novela en espanglish (o spanglish), Yo-Yo Boing,
escrita fundamentalmente en espaiiol, pero a la vez en esta
variante popular. jTampoco hay que poner el grito en el
cielo! Un escritor se alimenta de todo cuanto lo rodea, y
la lengua en la que escribe reflejara esa realidad bilingtie,
bicultural. Otra de las novelas de Giannina Braschi que ha
recibido grandes encomios es Estados Unidos de Banana
(2011), tragicomedia moderna sobre el —presunto— ocaso
del imperio americano, tras el ataque del 11 de septiembre
de 2001 contra el World Trade Center de Nueva York.

Cabe preguntarse en qué se distingue la escritura de
Giannina Braschi de la de los newyoricans. Todos ellos
apelan a la realidad lingiiistica en la que viven para re-
crearla, con mayor o menor crudeza, en sus obras. Ponga-
mos por caso a Miguel Algarin, fundador del Newyorican
Café, alla por los sesenta, al calor del Black Power y de
la oposicidn a la guerra de Vietnam (local que por cierto
describo en mi novela Los amores y desamores de Cami-
la Candelaria). Su espaiiol, como el de otros del mismo
grupo, no es ni mucho menos fluido. Su poesia y su prosa
las escribe en inglés.
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NARRATIVA CUBANA EN LOS Estapos UNIDoS: DAINA CHEVIANO
Y SUS MITOLOGIAS

Son varios los narradores cubanos o cubanoamericanos
que han destacado en las ultimas décadas. Lo admirable, en
mi opinidn, es que la mayoria de estos escritores, incluso los
nacidos en los Estados Unidos, escriban en espafiol. Daina
Cheviano ya se habia distinguido en Cuba con la publicacion
de varios libros de cuentos, pero no sera hasta su traslado a
Miami en 1991 cuando alcanzara un relativo éxito con sus
novelas, como E/ hombre, la hembra y el hambre (triada
paronimica de muchos quilates) y La isla de los amores
infinitos (2007). En 2019 publicé la novela Los hijos de la
Diosa Huracan, un thriller historico con abundantes calas
en la magia y la mitologia precolombinas. En esto, Daina
Cheviano se distingue de los demds escritores cubanos: en
su obra, la cubania brilla por su ausencia. Sus referencias no
son latinoamericanas sino las de escritores como Margaret
Atwood, Milan Kundera y J.R.R. Tolkien, entre otros; por
no hablar de las grandes epopeyas homéricas e hindues.

NARRATIVA DOMINICANA: QUISQUEYA EN NEW YORK

Para conocer los primeros afios de la narrativa domini-
cana en Nueva York, resulta imprescindible la coleccion de
relatos compilados por Daisy Cocco De Filippis y Franklin
Gutiérrez, Historias de Washington Heights y otros rincones
del mundo (1993). En las tres ultimas décadas, los domi-
nicanos se han establecido en Washington Heights, en el
Alto Manhattan, pero también en pueblecitos al norte del
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estado de Nueva York, como Haverstraw, en la ribera del
Hudson, no muy lejos de donde vivo.

Por uno de esos azares del destino, llegé a mis manos
el manuscrito de la novela Los que falsificaron la firma
de Dios (1992), de Viriato Sencion. Sencion habia seguido
en la universidad algunos de mis cursos de literatura, y un
dia me entregd el manuscrito de su primera novela para
que le diera mi opinién. Me parecié una novela admirable,
valiente y muy bien escrita. Al poco tiempo, Sencion gano
el Premio Nacional de Literatura de la Republica Domi-
nicana. De inmediato, el gobierno intervino para que se
le retirara el premio. ;Qué delito habia cometido Sencion
para que le arrebataran de tal modo el merecido galar-
don? jNada menos que denunciar la sangrienta represion
politica de Balaguer, mano derecha —como la izquierda,
ensangrentada— del Rafael Lednidas Trujillo, el Jefe,
Mayimbe! Y, para mayor inri, Sencion se habia atrevido a
poner como chupa de démine a la Iglesia, cémplice de la
dictadura (;/no les suena?) en todos sus turbios negocios.
A Sencién le aconsejaron que pusiera mar de por medio,
pero el hombre se mantuvo en su sitio y se enfrentd a sus
jueces. El lado bueno de todo aquello fue que, gracias al
escandalo, se vendieron miles de ejemplares.

En Marina de la Cruz: radiografia de una emigrante
(1994), de Félix Dario Mendoza, de esa primera promo-
cion de novelistas quisqueyanos en Nueva York, se narra
la peripecia de un grupo de emigrantes dominicanos que
tratan de llegar a la Isla de Puerto Rico cruzando El Canal
de la Mona. Alcanzar Puerto Rico es un primer paso; el
segundo: volar a Nueva York. El asunto no puede ser mas
tragico, pero a mi, como lector, amén de lo que se me
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cuenta, me interesa también el como se me cuenta. Y ya
le cansa a uno tanto realismo a la pata la llana.

EL caso DE Junor Diaz: DE PATERSON AL MASSACHUSETTS
INSTITUTE OF TECHNOLOGY

El teatro de Lehman College, en el Bronx, estaba abarro-
tado de publico, en su mayoria estudiantes hispanos. Junot
Diaz, el flamante escritor dominicano que en 2007 habia
ganado nada menos que el Pulitzer Prize por su novela
The Brief and Wondrous Life of Oscar Wao, traducida poco
después por Achy Obejas como La breve y maravillosa vida
de Oscar Wao, iba a hablar aquella tarde de septiembre de
sus libros. El joven Junot salié al escenario como si fuera
a bailar regaetton, uno mas entre los miles de estudiantes
que le aplaudian arrebatados: “jEs como nosotros, viste
como nosotros!”, se decian. En primera fila, trajeados y
encorbatados, el presidente de la universidad, el preboste,
el decano, catedraticos, en fin, la plana mayor. Junot vestia
una chupa vaquera, unos pantalones afondillados y zapati-
llas de baloncesto. Y habl6 en inglés, aunque con alguna
palabrita aqui y all& en espafiol, no fueran a decir que habia
olvidado la lengua de su tribu. Hasta el New York Times se
habia deshecho en alabanzas a la novela. El lector sigue
la vida —no tan loca— de un joven dominicano, en un
barrio pobre de Paterson, en New Jersey, que cuenta sus
relaciones familiares, sus fracasos amorosos, sus “jangueos”
con los panas, sus aficiones al cémic, a la television, a la
musica. Lo fascinante de esta opera prima de Junot Diaz
radica en su manejo del lenguaje. Bilingiiismos perfectos,
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pocos hay. En el caso de Junot Diaz, la lengua dominante
es el inglés, pero salpicado de palabras y expresiones en
espafiol, con frecuentes alternancias de codigos lingiiisti-
cos y una sintaxis que, mas que inglesa, a veces parece
espafiola. Y todo, permeado de un humor que va desde la
ironia —nunca inocente— hasta el sarcasmo mas mordaz.

La coleccion de relatos de This is How You Lose Her,
traducida al espaifiol por Eduardo Lago como Asi es como
la pierdes (2012), no ha gozado de la popularidad de su
primera novela, pero estan llenos de humor y ternura. Es-
tamos ante un chico a quien todas dan calabazas —;jBad
luck, asi es la vida!—. Como en sus textos anteriores,
también en estos Junot Diaz deslumbra y divierte con sus
juegos de palabras, en un esperpéntico abrazo entre la
lengua popular y la lengua culta: dominicanyork.

DoOS NOVELISTAS CENTROAMERICANOS (DECADAS DEL 70 Y 80)

La tematica migratoria es también frecuente en los no-
velistas salvadorefios, como en Disparo en la catedral, de
Mario Bencastro, avecinado en Virginia. Tras haber logrado
cruzar la frontera, a los migrantes les espera el miedo a
la policia (la migra), el miedo a ser repatriado —lo que
para muchos supondria la muerte—, el miedo a que no les
atiendan en un hospital. Pero a pesar de todo, ha valido la
pena, porque lo que dejan atréds es el infierno.

El hondurefio Roberto Quesada, radicado en Nueva York
desde hace varias décadas, es autor de otra novela sobre la
emigracion, Nunca entres por Miami (2002), en este caso
escrita con ironia, con humor.
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NARRATIVA SUDAMERICANA: GOLDEMBERG, GONZALEZ VIANA

No puedo dejar de mencionar a mi querido amigo
Isaac Goldemberg, judeo-peruano, que reside en Nueva
York desde los anos sesenta. Durante largos afios dirigio
la revista Brujula, dedicada a la literatura latinoamericana,
espafiola y desde luego la hispanounidense. De la obra
narrativa de Goldemberg sigo prefiriendo sus dos grandes
novelas: La vida a plazos de don Jacobo Lerner (1978) y
Hombre de paso (1981). Acuérdate del escorpion (2010)
es, que yo sepa, su ultimo relato. Para los aficionados a
la novela negra, supuso un manjar exquisito, pero no tanto
para quienes no lo somos.

Me llevaria mucho tiempo, del que no dispongo, situar
la obra narrativa del escritor peruano, afincado en Salem
(Oregdn), Eduardo Gonzalez-Viafia, también amigo. Gon-
zéalez-Viafa ha escrito mucho y bueno. Destacan entre su
vasta obra narrativa los relatos de Los suefios de América
(2000), El amor de Carmela me va a matar (2010) y Va-
llejo en los infiernos (2012). Estamos ante un autor que,
libro a libro, ha ido forjando una obra solida, poliédrica,
original. Sus novelas y cuentos han sido acogidos con en-
tusiasmo por la critica y el publico lector. La mirada del
autor trasciende esos recoletos recintos dizque del saber y
se posa en la vida del inmigrante hispano de este ancho,
mas no ajeno, pais, hablandonos de lo que el antrop6logo
Fernando Ortiz en su ensayo Contrapunteo cubano del
tabaco y del azucar llamo transculturacion. Claro que esa
preocupacion por el inmigrante hispano que azacanea en
los predios, ora hostiles ora tolerantes, del tio Sam, no es
obice para que Gonzalez-Viaifia haya establecido relaciones
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con otros grupos hispanos, para que haya observado sus
registros lingiiisticos y sus costumbres, etc. Es una de las
ventajas de vivir en un pais al que tantos inmigrantes de
origen hispanoamericano consideran su nuevo hogar.

El corrido de Dante (2007), es un texto polifonico,
ventriloquial (quede el palabro para la proéxima edicion del
Diccionario), perspectivista, pleno de intertextualidades y
simbolismos. No debe extrafiarnos, pues se trata de una
obra repleta de guifios al lector, de alusiones literarias y
culturales que la enriquecen, ya sea a través de la paro-
dia o la simple analogia. En la novela, esta ventriloquia
funciona de diferentes modos, pues el narrador, echando
mano del estilo indirecto libre, habla por sus personajes,
pero encarnandose en ellos, haciéndose complice de sus
aventuras y desventuras. Ellos, a su vez, nos hablan a
los lectores, intrigados por sus peripecias. Y hablan entre
ellos, movidos por el poder titiritérico del autor, sin que
en ningun momento los veamos y sintamos como mario-
netas sino como criaturas de carne y hueso. Y el humor,
muy cervantino, un humor que nace de la experiencia, del
profundo conocimiento del hombre y sus circunstancias. Y
la risa, ya se sabe, es siempre liberadora.

DESDE JACKSON HEIGHTS, CON AMOR

De entre los narradores colombianos en Nueva York —
Jaime Manrique, Miguel Falquez, Jacqueline Donado, Carlos
Aguasaco—, he seguido con interés la obra literaria de
Alister Ramirez Marquez. Su narrativa, de raiz flaubertiana,
se aproxima mas a la del peruano Vargas Llosa que a la
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de sus propios paisanos Alvaro Mutis o Garcia Marquez.
Sea como fuere, ya sabemos que en un escritor influyen
otros escritores, a quienes lee con asiduidad, a los que
vuelve una y otra vez, con una devocion casi obsesiva. En
su ultima novela, Si el suefio no me vence. Revelaciones
de un suicidio (2018), no faltan ejemplos del tan llevado
y traido realismo magico, reflejo especular de la mirifica
realidad americana, en su caso de la Cordillera Andina en
Colombia. Ahi fue Troya. El autor se cifie a unos hechos
muy concretos, barajandolos a su gusto, claro esta, pero
sin desvirtuarlos. Y es obvio que novelas como La regenta
de Clarin (en mi opinidn, superior a la famosa Madame
Bovary), Fortuna y Jacinta de Galdés, o La ciudad y los
perros del mencionado Vargas Llosa, consideradas nove-
las realistas, son cada una de un realismo sui generis. Y
mantengamos en la gaveta naturalismos y costumbrismos,
porque por hoy ya nos sobran marbetes. Si el suerio no
me vence es mucho mas que un reportaje, aunque com-
parta con ese género algunas de sus caracteristicas. Si lo
comparamos, por ejemplo, con uno de los mas conocidos
reportajes de Garcia Marquez, Noticia de un secuestro,
saltara a la vista la gran diferencia entre ambos textos. En
el libro de Ramirez Marquez seguimos no solo las peri-
pecias detectivescas del narrador para averiguar el porqué
y el como de la muerte de Manuel Patifio, sino también
las de su drama personal. El narrador se obsesiona con la
muerte de aquel compaiiero del Batallon Cisneros porque
presiente que de esa revelacion dependera el que algin dia
pueda “sanar por dentro de esas grandes llagas que deja
la cultura materna en uno”. La escritura puede provocar,
pues, unos efectos catarticos.
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Mis lecturas de algunas de las novelas del escritor boli-
viano José Edmundo Paz-Soldan han sido siempre intentos
frustrados. Es muy posible que este desafecto mio por
la obra de Paz-Soldian obedezca a que la ciencia-ficcion
(aceptemos el anglicismo por una vez) nunca ha sido
santa de mi devocion. Eso no significa ni mucho menos
que Paz-Soldan pulse una sola cuerda. En Los dias de la
peste (2018), hasta ahora su mejor novela, Paz-Soldan crea
un microcosmos, la carcel, el penal, simbolo o alegoria de
un mundo en llamas, siempre al borde del Apocalipsis, un
poco como el que vivimos bajo el azote del coronavirus.

LLAS REVISTAS

No seria justo dejar de sefalar el papel tan importante
que han desempefiado las revistas literarias, en espafol y/o
bilingiies, en los Estados Unidos durante estas tres ultimas
décadas. Impulsada por Victor Fuentes y don Luis Leal
(pionero de los estudios chicanos), ambos profesores en la
Universidad de Santa Barbara, California, la revista Ventana
Abierta —en la que colaboré en varios numeros con cuentos
o fotografias— se ha venido publicando hasta hace poco.

Baquiana. Revista Literaria, editada por la escritora
cubana Maricel Mayor Marsan y su esposo, el chileno
Patricio Palacios, lleva mas de treinta afios de actividad.
Ademas de articulos de critica literaria, aparecen en Ba-
quiana cuentos, poemas y hasta teatro, y casi siempre de
autores hispanos en los Estados Unidos, con predominio
de cubanos y cubanoamericanos.
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EscriBIR EN NUEVA YORK

Es natural que por estos lares mas cosmopolitas los
temas de la narrativa hispana no sean los de la emigracion,
sino otros mas afines con el entorno de una ciudad como
Nueva York, con su Village, su Soho y pare usted de contar.

El escritor hispano, en Nueva York, cuenta con un caudal
inmenso, con una verdadera mina, gracias a su convivencia
con hispanohablantes de todos los paises latinoamericanos.
Pero la moneda tiene otra cara, y la tiene pese a esa ven-
tana abierta al mundo que es internet. Al emigrado se le
olvida su lengua. Exagero, lo sé, soy andaluz; pero qué
duda cabe de que ciertas palabras del entorno familiar,
ciertos voquibles del habla popular que uno dejo de oir,
suelen caer en el olvido. Cuando el escritor visita su pais
de origen, a veces, al oirla en labios de la gente, se estre-
mece con un deje de nostalgia, de carencia.

Antonio Mufioz Molina dijo en una ocasién que el enemigo
del hispano en los Estados Unidos no era el inglés sino la
pobreza. Si, y no. Lo que ocurre es que la pobreza disminuye
a medida que el hispano aprende inglés. Después de todo, el
escritor, si es bifido, mejor que mejor. Lo que a uno siempre
le preocupa es que el inglés —insinuante presencia o velada
amenaza— no se entremezcle demasiado con el espafiol en
que escribimos nuestras historias. No se trata ni mucho menos
de ningtn prurito purista. Todo lo contrario. Siempre se repite
que la lengua la hace el pueblo. Y es verdad. Pero no es
menos verdad que también la hace el escritor, al devolverle
a la comunidad lingiiistica a la que pertenece la lengua que
de ella heredd, pero transformada, enriquecida.

Nueva York, 18 de marzo de 2021
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GERARDO PINA-ROSALES
La Linea de la Concepcion (Cadiz, 1948)

Emigré a Marruecos en 1956. Hizo estudios superiores
en el Instituto Espafiol de Tanger, en la Universidad de
Granada y en la Universidad de Salamanca. Ya en Nueva
York (donde reside desde 1973), se gradud por el Queens
College de CUNY y se doctor6 en el Centro de Estudios
Graduados de esa misma Universidad con una tesis sobre
la literatura del exilio espafiol de 1939. Desde 1981 has-
ta 2017 (afio de su jubilacion) fue profesor de literatura
espafiola en la City University of New York. Es Miembro
de Numero de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola, que dirigi6 de 2008 a 2018; es correspondiente
de la Real Academia Espafiola, de la Academia Panamefia
de la Lengua y de la Real Academia Hispano Americana
de Ciencias, Artes y Letras, y Presidente Honorario de la
Sociedad Nacional Hispanica Sigma Delta Pi.

Gerardo Pifia-Rosales se estren6 como autor en 1984
con De La Celestina a Parafernalia: estudios sobre teatro
espaniol (1984). A esta primera entrega siguieron: Narrativa
breve de Manuel Andujar (1988); De la catedral al rasca-
cielos. Actas de la XVII Asamblea General de ALDEEU en
Nueva York (1998), coed.; La obra narrativa de S. Serrano
Poncela (1999); Acentos femeninos y marco estético del
nuevo milenio (2000), coed.; 1898. entre el desencanto
v la esperanza (1999), coed.; Confabulaciones. Estudios
sobre artes y letras hispanicas (2001), coed.; Presencia
hispanica en los Estados Unidos (2003), coed.; Hispanos en
los Estados Unidos: Tercer pilar de la hispanidad (2004),
coed.; Odon Betanzos Palacios: la integridad del arbol heri-
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do (2004); Espania en las Américas (2004), coed.; Locura y
éxtasis en las letras y artes hispanicas (2005), coed.; Desde
esta camara oscura (2006), novela; Escritores esparnioles en
los Estados Unidos (2007); Gabriela Mistral y los Estados
Unidos (2011), coed.; El espariol en Estados Unidos: E
Pluribus Unum? Enfoques multidisciplinarios (2013), con
Domnita Dumitrescu; Los amores y desamores de Camila
Candelaria (2014), novela; Los académicos cuentan (2014),
ed.; El secreto de Artemisia y otras historias (2016); Cuando
llegamos: experiencias migratorias (2020), coed.

En la actualidad, trabaja en una ambiciosa novela am-
bientada en el Estrecho de Gibraltar. Junto a su pasiéon por
la literatura, Pifia-Rosales ha cultivado desde muy joven
la fotografia. En sus escritos, las fotografias no son meras
piezas ancilares de la escritura sino que poseen validez
por si mismas.

Parte de su obra fotografica se recoge en la web —
https://www.pinarosales.com/—

24



CONTESTACION

DEL
ILMO. SR. D. WENCESLAO-CARLOS LOZANO






Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores:

e cabe la enorme satisfaccion de contestar al discurso
de Gerardo Pifia Rosales, académico correspondiente
de nuestra Academia desde hace no pocos afios, y ante
todo un entrafiable amigo de juventud en razén de nuestra
tangerinidad. Mas que de un amigo cabe hablar de un her-
mano, un carnal, como dicen alla en su tierra de adopcion.
No voy a dedicar este breve texto a su curriculo como
académico y escritor, pues existen espacios para ello en
internet, en las publicaciones de la Academia Norteamericana
de la Lengua Espafiola (ANLE) que ha dirigido durante
tantos afios, en este su discurso impreso, en la entrevista
que le hice y publiqué en La voz aliada (Mirto Academia
n® 51, 2011), y muy pronto en el Diccionario de Autores
Granadinos de nuestra entidad.

Prefiero disertar sobre un Gerardo Pifia mas personal,
aquel a quien ya conocia de muy joven en Tanger como
instrumentista de guitarra clasica —discipulo de Manuel
Diaz Cano—, guitarrista de referencia alld donde hubiera
algun sarao cultural de la colonia espanola, tan joven y
grandullon pero de delicadisimas manos que embelesaban
con sus interpretaciones de Gaspar Sanz, Fernando Sor,
Francisco Tarrega, Isaac Albéniz. En Tanger, Tetudn y mas
tarde alla donde lo llevaran sus estudios universitarios en
la peninsula, especialmente Salamanca y Granada, donde
prosiguid sus estudios musicales con Carmelo Rodriguez,
compaginados con los de Derecho, que luego troco feliz-
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mente por Filosofia y Letras. En Granada, donde convivimos
durante el curso 1972-73 en el colegio mayor Cardenal
Cisneros, tuve el privilegio de presenciar muchos de sus
ensayos en las placetas del Albaicin, en el bosque de la
Alhambra, y en su habitacidn repleta de libros, muchos de
los cuales no habria leido tan joven de no haberlos tenido
tan a mano, y de discos de musica clasica y de jazz. De
hecho, aquel curso fundamos y animamos el aula de mu-
sica del centro residencial, a cuyas audiciones vespertinas
asistian los estudiantes mas inquietos culturalmente.

Pero ahi no se detuvo la cosa. Eramos jovenes —24 y 20
afios respectivamente—, y nos ennoviamos con dos estudian-
tes neoyorquinas de los entonces prestigiosos Cursos para
Extranjeros (con profesores como Antonio Gallego Morell,
Joaquin Bosque Maurel, José Manuel Pita Andrade, Emilio
Orozco). Un noviazgo que para mi durd lo que el curso,
y para ¢l toda la vida con su adorada Laurie Norwin, que
tristemente nos dejo para siempre en septiembre de 2018.
En efecto, tal era su prisa que pasado el verano se traslado a
Nueva York sin haber acabado aqui Filologia Inglesa, fundo
su hogar compaginando estudios universitarios con clases
de guitarra en un estudio de Manhattan para mantenerse
econdmicamente. En esas seguia cuando le hice mi primera
visita en la primavera de 1975, y huelga decir que lo mejor
y lo peor que he conocido de esa ciudad ha sido de su
mano, desde los mas ilustres y venerables santuarios de la
cultura hasta los tugurios del Bowery o de un Harlem por
entonces zona de alto riesgo. Cierto es que la ultima vez
que anduvimos juntos por alli, hace pocos afios, aquello se
habia convertido en barrio modélico, préspero en negocios
de hosteleria y comercios de lujo.
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No tardaria en arrinconar la guitarra profesionalmente
para dedicarse por entero a sus estudios universitarios de
Filologia Espafiola, pasando acto seguido a la docencia
universitaria en distintos centros hasta recalar, hasta su
jubilacion como catedratico, en la CUNY, destacando por
su brillantez y capacidad de trabajo, su incansable activismo
en los circulos literarios y artisticos hispanoamericanos,
como profesor, conferenciante, investigador de la literatura
del exilio espafiol, autor de relatos y novelas... Ahi esta su
impresionante curriculo para avalarlo. Pero si hay algo de
obligada mencidn, aunque sea de pasada, es la ingente labor
que realizo, entre 2008 y 2018, como director de la ANLE
y desde todos los foros institucionales e internacionales
posibles, en la defensa, promociéon y difusion mediatica
de la lengua espafiola en Estados Unidos; una tarea que
se ha visto de continuo torpedeada y emponzofiada durante
el mandato trumpiano con una torpeza y una vileza moral
dignas del mejor Ubu.

Otra faceta artistica no menor de Gerardo es la fotogra-
fia, también desde que, en la infancia, su padre le compro
una Voigtlinder, hasta la fecha, hoy convertido en un
experto en todo lo tocante a esta actividad en su historia
y su teoria, y un fotdgrafo de enorme talento, muchas de
cuyas imagenes pueden verse en la web —https://www.
pinarosales.com/— con exposiciones publicas y otras mu-
chas esparcidas en decenas de libros y revistas, a menudo
acompanando textos ficcionales suyos.

Si la amistad de Gerardo ha sido, y es, uno de los me-
jores regalos que me ha brindado la existencia en el plano
afectivo, no menor ha sido, como es facilmente deducible,
su aportacion a mi formacion intelectual, afiadiendo a la
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condicion de amigo la de maestro y referente en sabiduria,
honradez intelectual y generosidad moral. Mas alla de lo
que pueda decir al respecto, queda constancia de ello en
los cientos de cartas que conservo de €l, y otras tantas mias
en su poder; una suma epistolar fruto de medio siglo de
correspondencia (a mano o mecanografiada hasta 1990 y a
partir de entonces por correo electronico) y, en mi opinion,
un testimonio excepcional de una relacion afectivo-literaria
como pocas, digna de ver la luz alglin dia aunque fuera en
version abreviada. Aun asi, una labor de largo aliento que
solo podra llevarse a cabo si, como le tengo tantas veces
pedido, se viene a pasar una temporada a Granada, también
su Granada. Cuento con que ahora se lo vayan pidiendo
por igual sus amigos y compaiieros de esta Academia de
Buenas Letras.
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Este discurso, editado por la
Academia de Buenas Letras de Granada,
se acabo de imprimir en Granada
el 9 de abril de 2021,

CC aniversario del nacimiento
del poeta Charles Baudelaire,
en los Talleres de Tadigra,
estando al cuidado de la edicion
el Ilmo. Sr. D. José Gutiérrez,
Bibliotecario de la Academia.

Granada,
MMXXI



