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Excmo. Sr. Presidente, 
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos, 

Señoras y señores:

La singularidad1 creativa es una característica de los 
grandes poetas de la historia de la Literatura, como 

se podrá verifi car a través de estudios pormenorizados que 
se han realizado sobre grandes líricos de los dos últimos 
siglos. La pregunta o formulación de este discurso es la 
siguiente: ¿Por qué la poesía neorrealista se impone a toda 
costa desbancando a la variedad estética que surgió tras 
la década de los setenta y el agotamiento del esteticismo 
del pasado siglo? Complementada con otra cuestión: ¿Qué 
ocurre para que se vuelva a reconocer la poesía de calidad 
hallada en los poetas islas que crearon estéticas originales 
y de una riqueza notable? La respuesta, que se verá más 
adelante, estriba en la complacencia entre los poetas, que 
de manera aislada crearon sus mundos propios, conscien-

1. Este término se empleó en su aplicación a la tecnología y la ciencia 
gravitacional, pero referido a la literatura lo utiliza uno de los críticos 
y teóricos más relevantes en la escena literaria contemporánea, el esta-
dounidense Derek Astringe, en su libro La singularidad de la literatura 
(2011), Madrid: Abada Editores. Traducido por María J. López Sánchez-
Vizcaíno, su autor busca la especifi cidad del discurso literario, aquello 
que convierte a la literatura en literatura, a la vez que le otorga a la 
actividad literaria una dimensión ética fundamental. La singularidad de 

la literatura explica cómo se genera el particular e intenso placer que 
experimentan los lectores cuando se lee una novela o se recita un poema.
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tes de que traspasaron los límites para instalarse en una 
especie de edén creativo, aunque en la sociedad no fuera 
percibido. Esto ha producido mundos líricos diferentes y 
hace que se distinga a un poeta común de un gran poeta. 
La hipótesis que se perfi la es que la singularidad es la única 
vía del cambio, a la que es necesario añadirle la variable 
de elementos como la originalidad y la estética personal, 
sin acollaramientos.

El problema central de este estudio parte de que la poesía 
española contemporánea está estancada en el neorrealismo 
que se impuso en la década de los 80 del pasado siglo. De 
esta forma se implantó lo que se ha denominado el discurso 
único de la poesía española, que se la puede denominar 
también poesía hegemónica. Se trata de un tipo de poesía 
ofi cialista, uniformada y estereotipada. 

Surge por esos días un fenómeno que reaccionó contra 
dicho tipo de poesía estática a través de los críticos, que 
analizaron los hechos en diferentes medios de comunicación, 
especialmente en los menos ofi cialistas o centralistas, entre 
los que destaca un suplemento cultural de un periódico 
de provincias, Cuadernos del Sur, en el que una serie 
de poetas y escritores en general se rebelaron contra la 
situación, algunos con la protesta y las críticas literarias 
en defensa de la poesía de calidad, y otros, los propios 
poetas, dedicándose exclusivamente a la creación de sus 
obras, sin importarles demasiado si éstas tenían trascen-
dencia o no. Se originó una reacción denominada Poesía 
de la Diferencia, que más que una estética nueva, era un 
conjunto de estéticas, cuyo fondo ostentaba un carácter ético 
esencialmente y de protesta contra la situación, orientado 
a la defensa de la libertad expresiva. Ese movimiento de 
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compromiso estuvo compuesto por poetas aislados que se 
dedicaron exclusivamente a escribir, mientras que los poetas 
“ofi ciales” se entregaban a los premios, a los jurados y a 
otros tipos de acciones.

La poesía hegemónica, personifi cada en el neorrealis-
mo, presentaba un carácter estandarizado, sin aportacio-
nes sustanciales, que remitía a un paisaje exclusivamente 
urbano, con modos culturales aceptados y una corrección 
igualitaria. El movimiento que surge y que es objeto de 
estudio en este discurso, el diferencial, iba en contra de 
la sequedad de la mímesis. Entre los objetivos de este 
humilde ensayo fi guran el demostrar cómo al analizar las 
peculiaridades de los poetas diferenciales, primero, y los 
singulares, después, se convierten en un valor de calidad, 
que cuestionan el contenido del discurso de los poetas he-
gemónicos. En defi nitiva, son una apuesta arriesgada y una 
provocación. La diferencia, pues, es un punto de partida, 
que, a pesar de que han transcurrido ya varias décadas 
desde que surgió, continúa explicando que la situación de 
la poesía contemporánea es un volver a escribir lo mismo 
sobre lo mismo. La diferencia creativa presenta un signo 
de ruptura y se convierte en una seña de identidad, pero 
sobre todo, posee un aliento esperanzador frente a la poesía 
de repertorio institucionalizado. 

La realización de un tipo de investigación como la pre-
sente posee una trascendencia muy importante, tanto en lo 
referente a su valor teórico como social y académico, ya que 
se intenta clarifi car una dudosa calidad e inicia una búsqueda 
de nuevos enfoques para la comprensión de la poesía actual.

La poesía española de las últimas décadas ha transitado 
por la solemnización de productos realmente vacíos, sin 
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jugo, sin alma, gracias a la intervención de algunos críti-
cos y editores. También jugaron un papel importante las 
instituciones, que observaron con alegría que los poetas 
hegemónicos se desenvolvían en posiciones que no sólo 
no eran molestos para el poder sino que en cierta forma lo 
favorecían. Hoy, después de tantos años de vacío creativo 
a la vista, se ha llegado al grado cero de la teoría, tras 
desvanecerse las ilusiones, que quedaron privadas de toda 
magia, no sólo en lo referente a la obra y al autor, sino 
también en lo que atañe a los críticos y a las instituciones, 
desgastadas de procurar un consumo notable en prebendas y 
concursos literarios en todo el orbe hispano sin excepción. 

Se logró, pues, una poesía hegemónica sin teoría (Ro-
dríguez, 2015, p. 165), lo que neutralizaba toda revolución, 
según el eslogan marxista que decía que “sin teoría, ninguna 
institución”. Por eso, el realismo exacerbado actual pretende 
precisamente mostrar lo que existe sin ninguna medición 
teórica. La hegemonía de lo que se ha denominado poesía 
fi gurativa trató de eliminar a la poesía singular privándola 
de toda mediación conceptual, de esencia, de ideas, convir-
tiéndola en algo independiente del pensamiento. Se trata, 
pues, de la hegemonía de un realismo extremo aplicable a 
todas las artes actuales, incluso a la novela, a pesar de que 
los narradores y algunos críticos se empeñaron en decir 
que la narrativa vivía un gran esplendor, cuando realmen-
te transitaba por la falta de imaginación y de aportación 
de ideas frescas que tuvieran la capacidad sufi ciente de 
transformarla y mejorarla. 

Mario Perniola, en el libro titulado El arte y su sombra 
(2002, p. 25), se refi ere a algo que él llama ideocia, que 
debe entenderse como lo estúpido y poseído de sinrazón. 
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Lo real, pues, sería idiota, precisamente, porque no existe 
más que por sí mismo y es incapaz de aparecer de otro 
modo que en el que está. Lo real tiene un carácter pétreo 
y rugoso que es incapaz de refl ejarse, de duplicarse, de 
redoblarse en una imagen especular.

Poetas redoblados los hubo siempre, pero tan persistentes 
y testarudos como alguno de los hegemónicos actuales no 
tiene parangón en la historia literaria de la poesía española. 
Alguno de estos poetas, que ignoran la originalidad y la 
capacidad creativa, despreciándola, insiste en esa especie 
de esplendor del realismo actual, ese realismo extremo 
que ha dado lugar a imágenes dotadas de un gran impacto 
emocional que termina en una provocación. Si el arte —
como explica Perniola (2002)— tiende a disolverse en la 
moda, al fi nal logra que ésta se convierta en un espectáculo 
generalizado. Se llega hasta el extremo de que ese ámbito 
de lo real se toma de lo imaginario, del reino de la ilusión, 
del espejismo, incluso del narcisismo. 

Frente a una poesía superfi cial, inane, que expresa ex-
periencias relacionadas con la obviedad realista, surge una 
estética diferencial que está conectada con el sentir, en 
torno a la cual se desarrolla una sobresaliente corriente de 
la fi losofía contemporánea. Un ejemplo histórico del carácter 
diferencial y de clara singularidad es el que reivindica Juan 
Ramón Jiménez, que se revela a lo largo de su trayectoria 
contra la mediocridad y el mal gusto. Él es consciente de 
que desea ser un gran poeta y para ello debe profundizar en 
su poesía para alcanzar aquella meta apuntada por Verlaine: 
“El poeta debe ser absolutamente uno mismo” (1884, p. 42). 
No hay otra salida, no existe otra manera de vivir que la 
búsqueda incansable de la voz propia y creativa.
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Los fi lósofos disertan en profundidad sobre la diferen-
cia. En sentido estricto, el pensamiento estético es ajeno 
a la problemática de la diferencia. Kant, por un lado, y 
Hegel, por el otro. La estética de la forma proviene del 
primero, y la estética pragmática, del segundo. Hay una 
estética cuya tendencia se encamina hacia los ideales de la 
armonía y de la unidad orgánica. Para la existencia de lo 
estético es primordial el fi n del confl icto, de una paz, en 
la que el dolor y la lucha sean posiblemente suprimidas, 
al menos temporalmente.

El pensamiento diferencial es nietzscheano, freudiano 
y heideggeriano y surge de un rechazo a la reconciliación 
con la estética. Camina hacia la exploración de la oposición 
entre términos polares. La Diferencia, pues, es quizás la 
vicisitud fi losófi ca más importante del siglo XX, y se engloba 
en esa noción de diferencia entendida como no-identidad, 
como desemejanza mayor que la del concepto lógico de 
diversidad y del dialéctico de distinción (Perniola, 2002). 

Volviendo a la poesía, se da el fenómeno en los años 
80 del pasado siglo de que se produce un retroceso con-
siderable con esa mirada extraña y epigonal hacia los 
poetas del 50, en lugar de pretender marcar un camino 
nuevo, tras la desgastada poesía realista que se desarrolló 
treinta años atrás. 

Debe haber una explicación cultural y social difícil de 
entender, pero es necesario un intento de dilucidación. La 
sociedad española de los años 80 –el socialismo coman-
dado por Felipe González y por Alfonso Guerra− propicia 
un epigonismo generalizado de la poesía de los años 50, 
que continuó en cierta medida en los años 60 y que se 
rompió radicalmente en los 70 con los poetas novísimos 
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capitaneados por el antólogo José María Castellet, que 
apostaron por una poesía esteticista que conectaba con 
los poetas de los 40 que formaron el Grupo Cántico de 
Córdoba, también marginado durante años y recuperado 
por uno de esos novísimos, Guillermo Carnero. Recobrado 
Cántico y en plena efervescencia de la poesía esteticista, 
da la sensación de que se va a avanzar hacia caminos 
divergentes de calidad, donde la imaginación y el buen 
gusto van a ser preponderantes. 

En la década de los ochenta, tras la irrupción, en el 
período anterior, de poetas como Guillermo Carnero, Pedro 
Gimferrer, Félix de Azúa, Leopoldo María Panero, Manuel 
Vázquez Montalbán, Martínez Sarrión y José María Álva-
rez, todos seleccionados desde la visión catalanista de José 
María Castellet, también se oyeron las voces de poetas de 
la misma generación anterior, aunque no considerados por 
el antólogo, pero de la calidad de Antonio Colinas, Jaime 
Siles, Luis Alberto de Cuenca, Jenaro Talens, César Antonio 
Molina, Jorge Urrutia, Pedro J. de la Peña, Ana Rosseti, 
José Infante, Enrique Morón, José Antonio Moreno Jurado, 
Ricardo Bellveser y Carlos Clementson, entre otros. 

Para llevar a cabo este estudio se ponen sobre la mesa 
las obras de los poetas españoles y algunos de los más 
signifi cativos del orbe hispánico y europeo. También, ensa-
yos de estudiosos como Arieti, Carnero, De Torre, Krober, 
Attridge, Rodríguez Pacheco o Wittgenstein, entre otros. 
Pero es esencial el trabajo de campo, el estudio directo de 
los poetas con las consideraciones críticas de numerosos 
estudiosos, aunque es muy importante la observación directa, 
de primera mano. Se hizo un muestreo con la utilización de 
herramientas de literatura comparada, estudiándose a poetas 
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de los siglos XIX, XX y XXI como Ezra Pound (2018),  
Fernando Pessoa (1999), Baudelaire (2006), Rimbaud 
(2016), Bécquer (2006), Hölderllin (1978), Byron (2005), 
Rilke (1987) hasta llegar a poetas latinoamericanos como 
Pablo Neruda (2017), César Vallejo (1978), Octavio Paz 
(1960), Juan José Arreola (1996), Ali Chumacero (2008), 
Hugo Gutiérrez Vega (2013), José Emilio Pacheco (1984), 
entre otros. Igualmente, se estudiaron también a destacados 
creadores españoles como Vicente Aleixandre (1998), Ra-
fael Alberti (1929), Gerardo Diego (1986), Jorge Guillén 
(1977), Juan Eduardo Cirlot (2001), José Antonio Muñoz 
Rojas (2005), Concha Lagos (1996), Carlos Edmundo de 
Ory (1978) y muchos otros, en un intento de mostrar la 
singularidad de estos poetas, cuyos antecedentes se hallan 
en otros líricos de la talla de Homero, Dante, Petrarca, 
Shakespeare o Góngora. Se utiliza otra herramienta básica 
que se denomina Cuadernos del Sur, defi nido más arriba, 
y que es un suplemento cultural que se desarrolló entre 
1986 y 2009, caracterizado por su objetividad. 

El periodo de duración de este estudio se acota entre los 
años 1980 y 2020. Las técnicas utilizadas se fundamentan 
en la lectura sistemática de numerosos poetas, acompañadas 
a veces de estudios críticos y otras de una valoración lo 
más objetiva posible de lecturas realizadas sobre ellos para 
determinar su calidad. Revistas especializadas, suplementos 
de categoría probada y bibliografía en general han sido los 
elementos para la investigación. Son escasos los estudios 
críticos hallados para abordar el tema, de ahí que el trabajo 
de campo sea esencial en esta investigación. No obstante, 
se señalan títulos como La otra mirada (Rodríguez, 2015); 
Elogio de la diferencia. Antología consultada de poetas 
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no clónicos (Rodríguez, 1997); La sociedad secreta de 

los poetas. Estéticas diferenciales de la poesía española 

contemporánea (Rodríguez, 2017a); De lo imposible a lo 

verdadero (Garrido, 2000). Hay algunos más, pero sería 
prolijo enumerarlos todos. La crítica literaria era el tema 
esencial y Cuadernos del Sur irradiaba la idea de que ésta 
tenía aún vigencia a pesar de que en esos momentos afl o-
raba la crisis y su cuestionamiento, como demuestran los 
diversos debates que se desarrollaron en aquellos años. El 
suplemento aunaba tanto aspectos puramente críticos como 
comunicativos, ya que se abordaban los asuntos desde un 
punto de vista científi co, en el rigor y lo académico, en 
un medio de comunicación público como es un periódico. 
Se trataba de una publicación cuyo mérito y acrisolado es-
fuerzo e interés por la cultura consistían en que los asuntos 
de utilidad local se proyectaban con ímpetu hacia afuera, 
y esto, a su vez, era reversible, ya que conseguía que el 
conocimiento exterior se allegara de nuevo a la ciudad. Y 
ese fue el caldo de cultivo para abordar el presente estudio, 
tanto para el aporte metodológico como, en buena parte, del 
punto de partida basado esencialmente en el estudio de poetas 
que si en su momento estuvieron olvidados, ese aislamiento 
los enriqueció hasta el punto de convertirse en los grandes 
referentes de la poesía contemporánea. Por citar a algunos 
de ellos, a los que se ha estudiado minuciosamente, y sólo 
en el ámbito de la década del 70 hasta la actualidad, hay 
que subrayar la calidad de poetas como Pedro Gimferrer, 
Guillermo Carnero, Antonio Colinas, Antonio Carvajal, 
Jaime Siles, Fernando de Villena, Antonio Enrique, Olvido 
García Valdés, José Lupiáñez y María Antonia Ortega, entre 
otros. El objeto de esta investigación, cuyo adelanto es este 
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discurso, no es el estudio en profundidad de los poetas sino 
la mirada crítica de ¿por qué muchos poetas singulares pa-
saron desapercibidos frente a otros de una calidad media, 
e incluso baja, que se convirtieron en poetas populares? 

LOS NUEVOS ESPACIOS DE LA CREATIVIDAD QUE SURGEN

EN LOS AÑOS OCHENTA

En los años 80, cuando comenzó a desvanecerse la poesía 
esteticista y surgió una nueva, marcada por la heteroge-
neidad, con poetas como Blanca Andréu, José Lupiáñez, 
María Antonia Ortega, Concha García, Fernando de Villena, 
Antonio Enrique, Juan Carlos Mestre, Andrea Luca, José 
Carlos Cataño, Juan Carlos Suñén, Olvido García Valdés, 
Miguel Casado, Federico Gallego Ripoll, Sergio Gaspar, 
Fernando Beltrán, Juan Cobos Wilkins, José Infante, 
Manuel Rico, Juan Malpartida, Francisco Ruiz Noguera, 
Miguel Galanes, Ricardo Bellveser, Manuel Ruiz Amezcua 
y muchos otros, fue la época de una lírica empeñada en 
marcar líneas diferenciales y divergentes, donde surgen 
pequeños movimientos como el sensismo, el silencio, el 
neosurrealismo, brotes esteticistas, barrocos y neorrealistas. 
Pero desde el Gobierno —a través de alguna publicación 
periódica— se marca la pauta de que hay que apoyar a 
toda costa a los epígonos del realismo. Ya ha entrado en 
el panorama poético Blanca Andréu con la publicación de 
su obra De una niña de provincias que se vino a vivir en 

un Chagall, con la que obtuvo el Premio Adonáis. Los 
periódicos se vuelcan sobre la calidad de su obra, sobre 
la que dicen que ha venido a marcar una época, y señalan 
su riqueza estética, la de una poesía nueva y diferente. 
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Lo más importante de Blanca Andréu es que sus versos 
lograron comunicar plenamente con su grupo generacional. 
Sus poemas destilan frescura, originalidad y belleza.

Si se releen ahora los versos de su primer libro es fácil 
comprender el nerviosismo de algunos poetas, aunque es 
incomprensible que trataran de delimitar la capacidad de 
esta escritora, porque ahí, en esos poemas están sus ali-
mentos nutricios: hay poesía de lo cotidiano, elementos 
surrealistas, culturalismo, pero predomina la voluntad de 
estilo, la voz propia y su originalidad. Y eso, seguramente, 
es lo que inquietó en aquella época en que los poetas jó-
venes se hallaban posiblemente cansados del venecianismo 
y buscaban líneas nuevas que hicieran olvidar la ya lejana 
poesía social —aunque activa en sus miembros sobrevi-
vientes— y marcaran un camino diferente por el que los 
poetas no estuvieran habituados a transitar. Andréu descu-
bre ese camino, que abre unas puertas y cierra otras, pero 
el momento debió ser inoportuno para los que ya tenían 
planeado el sendero de la nueva poesía española, que no 
era otro que el de la marcha atrás, el de la involución y el 
cerramiento estancado en una estética puramente neorrealista 
fuera de hora y lugar. Los mismos críticos que la ensalza-
ron, la despojaron de sus condecoraciones al día siguiente. 
Si decían que nacía una época nueva, un siglo de oro de 
la poesía contemporánea, por qué retrocedían para afi rmar 
que se habían equivocado y que ahora lo que valía era el 
remedo de la poesía del 50, pero con toques más agudos 
de cotidianidad. Esto vendría asociado a la concesión de 
otro premio Adonáis, el otorgado a Luis García Montero. 
A partir de ahí, se convierte en moda apoyada desde la 
ofi cialidad lo que apenas era una tendencia más dentro 
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de un amplio panorama. Si el Gobierno democrático de 
España, que fue el símbolo de la anti dictadura en aquel 
momento, marca este tipo de poesía como línea a seguir, 
los jóvenes poetas de veinte años desean subirse al carro 
de la moda de manera desenfrenada, porque supone que 
hacerlo es acceder a los premios importantes, como el 
propio Adonáis, el Loewe, el Juan Carlos I, el Melilla, el 
Tifl os y tantos otros que empezaron a proliferar en aquellos 
momentos. A este nuevo movimiento se suman editoriales 
como Visor, Hiperión, Tusquets, Pre-textos, Renacimiento 
y algunas más. 

Lo anterior rompe el equilibrio estético de las fuerzas 
poéticas y rápidamente surge la consigna: el que no es-
criba a la manera neorrealista (luego llamada por algunos 
críticos poesía fi gurativa) no publica, no obtiene premios, 
no aparece en los periódicos nacionales. Varios críticos se 
suman a la moda (Luis Antonio de Villena, José Luis García 
Martín, Víctor García de la Concha, Miguel García Posada, 
Rafael Conte y muchos otros), así como los antólogos, 
que son los mismos críticos antes mencionados, aunque 
a veces disientan con el sistema, y siempre ceden terreno 
“en nombre de la calidad poética”, una calidad tan dudosa 
como creíble. Los neorrealistas se apoderan del control y 
condenan al olvido al resto de los creadores.

¿Pero qué pasó con los otros poetas, aquellos que en 
los años 80 y 90 publicaron muchísimo y que actualmente 
casi ni se les oye? Sencillamente se individualizaron, tras 
diluirse los grupos, desaparecieron como colectivos y cada 
uno se abrió camino en la difícil senda de la independencia 
y la particularidad. Una atmósfera fantasmal y brumosa 
ocultó el panorama poético español a lo largo de décadas. 
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En el tiempo reciente, la condición para que un creador 
pudiera manifestarse a través de los medios adecuados 
debía permanecer en silencio la mayor parte del tiempo. 
Si lo hacía y su línea creativa estaba en consonancia con 
su discreción y con los gustos difusos de los portavoces 
de la ofi cialidad podía acceder a publicar tímidamente en 
algunos de los lugares que tenían eco en la prensa.

Roland Barthes (2007) escribe que la obra hay que 
liberarla de su aspecto ideológico, pues mientras que 
ésta sea considerada, simplemente, como portadora de un 
signifi cado histórico, político, cultural o psicológico, se 
concebirá en su identidad como producto dotado de unidad 
lógica y moral. Lo que hace Barthes es el establecimiento 
de un nexo entre el placer y la obra literaria y así pasa 
tanto el placer como la obra de la lógica de la identidad 
a la experiencia de la diferencia. Más allá del placer des-
cubre el goce y más allá de la obra descubre el texto. Se 
trata, pues, del ingreso de la obra en la problemática de 
la diferencia, que resquebraja su perfección objetual. Es 
decir, deja de ser un objeto enteramente determinado por 
el autor al que el goce no llega a rozar lo más mínimo. 
Aun así, el lector prosigue la actividad creativa del autor 
en un proceso sin límites. 

A lo largo de los últimos años, el que suscribe estas 
líneas ha realizado numerosos antecedentes de investigación 
sobre diferentes aspectos de la poesía contemporánea y 
ahora inicia una nueva ventana de exploración para tratar 
de aplicar ideas novedosas sobre la lírica actual. 

Como se dijo al principio, se asiste a la banalización del 
arte en general, pero de la poesía en particular. La poesía 
está a la sombra de todo. En el escalafón de la cultura, es 
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el peldaño más bajo, aunque sea el más alto. Ahí radica 
su paradoja. El ofi cio de poeta está relacionado con algo 
invisible, que nace de la necesidad, a veces moral, pues 
es la naturaleza de su origen quien la juzga, como dejó 
escrito Rilke en sus Cartas a un joven poeta.

Aquella poesía neorrealista se impuso por voluntad 
política, por inmiscuirse el poder político en el arte, en la 
poesía. Tras un periodo de dictadura en España, la transi-
ción da lugar a la democracia y ésta, representada por el 
pueblo, impone un tipo de poesía que ya estuvo de moda 
en los años cincuenta, en plena dictadura: la poesía social. 
Y de nuevo se busca un tipo de poesía fácil de entender, 
que no suponga esfuerzo, y se impone el neorrealismo 
con elementos de cotidianidad. Pero la poesía de calidad 
vuelve a su lugar paulatinamente, aunque ni siquiera en 
la actualidad se haya restaurado la libertad creativa, las 
distintas variedades estéticas, que le dan riqueza a la cul-
tura de un pueblo. 

Las conclusiones en este breve estudio poseen un ca-
rácter provisional, aunque el conocimiento de la materia 
y los estudios realizados adelantan algunos elementos 
conclusivos que se esbozan a continuación: el poeta verda-
dero debe buscar remedios a la banalización de la poesía, 
debe revalorizar el discurso poético; debe convertirlo en 
enjundioso, musical, original, sagrado como lo fue siem-
pre. La poesía es magia, tiene altura, aporta riqueza al 
conocimiento humano y emana de ella la forma sagrada 
de la esencialidad. Eso, al menos, es lo que han buscado 
siempre los poetas auténticos, singulares y diferenciales. Se 
enfrentaron a la falsa solemnización de un producto que, a 
través de la intervención del crítico y de su inserción en las 
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instituciones culturales, devaluaba la grandeza de la poesía 
clásica y de la lírica de siempre. Se ha producido en las 
últimas décadas una involución, es decir, la inmersión en 
la negación de la creatividad y de la originalidad poética. 
Si se ha conocido la diferencia como una postura ética, 
ahora es el momento de plantearla como un conjunto de 
estéticas nuevas donde aparecen construcciones comunes, 
que van desde la reivindicación de aspectos del modernismo, 
hasta una poesía cerebral, emocional, en la que adquiere 
una importancia vital la cultura mediterránea con todos los 
elementos que la comportan. 

El mejor modo de devolver las fuerzas propias a la 
poesía, y resituarla en el lugar que por derecho propio le 
correspondía, consistía en defenderla de la banalización y 
de la divulgación simplifi cadora. Se había vuelto impres-
cindible crear determinados instrumentos para conseguir 
ese objetivo.

La poesía de la esencialidad y de la autenticidad, en 
la que se ofrece un mínimo acercamiento en estas líneas, 
forma parte de una especie de milagro de algo que no 
se deja defi nir, aunque nadie ignora que existe, que es 
y tiene la capacidad de transformar a los lectores. La 
poesía ofrece la virtud de elevar o hundir al lector, pero 
sobre todo posee la facultad de deslumbrar a quien la lee 
y también de arrancar a todos de la realidad del mundo 
para impregnarlo de sus sueños. También empuja a darle 
la espalda a la historia y humedecer a las personas del 
tiempo, porque tiene la capacidad de imbuir en la soledad 
o en la tranquilidad y el sosiego o ata al arrebato o lanza 
a una especie de angustia, de aventura o introduce en el 
amor. Todo lo anterior, que se ha leído en este discurso de 
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ingreso en esta prestigiosa institución, forma parte de la 
formulación de la poesía auténtica y esencial. Cuando se 
escribe una composición poética, a ella le importa poco si 
se la comprende o no, pues la poesía en sí aspira a algo 
más que a ser comprendida, porque ella se convierte en 
materia. La singularidad se extiende a través de la historia 
literaria y el término se utiliza ahora para denominar y 
reivindicar los aspectos de genialidad y creatividad de los 
grandes poetas. Proviene de lo diferencial, y se convierte en 
el elemento clave para el cambio de la poesía actual, que 
a pesar de estar aún bajo la hegemonía del neorrealismo, 
se rebela contra el mismo y ha creado las bases de una 
nueva lírica del siglo XXI, plena de creatividad, y que es 
el presente y el futuro de la poesía contemporánea.

Para terminar, vuelvo a reiterarles las gracias a todos 
los presentes y a subrayar que para mí supone un honor 
pertenecer a este prestigiosa academia y representarla desde 
Guadalajara (México).
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Excmo. Sr. Presidente, 
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y señores:

En 1979 Antonio Rodríguez Jiménez publicaba su libro 
primero de poesía, Adagio a una noche de arcanos y 

de fuego, como título que lo insertaba en una órbita cultu-
ralista que anunciaba sus últimos resplandores. Contaba a 
la sazón los veintitrés de su edad, y era un joven decidido, 
inquieto, proveniente de Córdoba y estudiante de Letras, 
poco antes de iniciar periodismo. Tuve yo la fortuna de 
conocerlo por entonces, con ocasión de integrar con Ángel 
García López el Jurado que dos años después le otorgaba 
en Jerez de la Frontera la distinción del premio Manuel 
Ríos Ruiz a su tercer poemario, El sueño de los cuerpos. 
Y desde entonces nuestros caminos anduvieron al unísono, 
especialmente en la aventura del mejor suplemento cultural 
andaluz, Cuadernos del Sur, de Diario Córdoba, que du-
rante veintitrés años coordinó nuestro autor, abriéndose a 
todas las tendencias, con una profesionalidad y dedicación 
encomiables, más luego, así también y simultáneamente, 
en todos los entresijos y afanes que dieron origen a las 
estéticas de la Diferencia. Ahora, pasados cuarenta años de 
aquella primera impresión de su primer libro, aquel joven 
diligente y capaz dio a la estampa casi medio centenar de 
títulos entre poesía, novela y ensayo, siendo innumerables 
las iniciativas en pro de la divulgación de la literatura, desde 
colecciones, como fueron Los cuadernos de Sandua, con 
unas 170 entregas, al ciclo Viana, con numerosas lecturas en 
los jardines del palacio del mismo nombre, desde espacios 
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televisivos de libros a antologías temáticas. Cofundador, 
secretario general y vicepresidente de la Asociación Anda-
luza de Críticos Literarios, estuvo al frente de la dirección 
del Instituto Cervantes en Fez, entre otras iniciativas en 
diversas fundaciones y entidades culturales.

Y sin embargo, es a la explicación de lo que fue, y sigue 
siendo la Diferencia, a lo que ha dedicado más estudio y 
perseverancia. Propone Rodríguez Jiménez que lo que aque-
llo fuera ha de ver con la defensa en pleno neorrealismo, 
cuando surgió en la década de los 80, de una poesía que 
propugnaba la libertad de creación; tan escuetamente esto, 
en aquel atosigamiento de poesía repetitiva y mimética, 
frente a cualquier otra consideración extraliteraria. Tan 
simple enunciado provocó una sucesión de controversias 
que aún siguen vigentes, pues en el fondo se trataba de una 
posición ética, dado que, simultáneamente, los adscritos a 
tal concepción poética denunciaron un trato de favor a la 
tendencia dominante por parte de quienes estaban (cuando 
lo estuvieron), o deberían haber estado (cuando les llegó 
el turno), al frente de las iniciativas ofi ciales. El “juego 
limpio” no pudo ser en aquella ocasión, y los impulsores 
de la Diferencia siguieron en el mismo afán durante dé-
cadas. Es a esto, y al desentrañamiento de los soportes 
teóricos de la Diferencia, a cuanto Antonio Rodríguez ha 
dedicado su discurso asertivo de por qué y cómo aquello 
se produjo. La individualidad poética, la intransferencia 
personal de la voz literaria, constituyó la fuerza rectora de 
aquella opción que aunaba las más diversas perspectivas 
en un mismo afán de desmarcamiento; tal como había pro-
pugnado hacía un siglo el aforismo verlainiano —“el arte 
es ser absolutamente uno mismo”—,  a ello se entregaron 
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quienes apostaron y defendieron esta manera de situarse 
ante el fenómeno creativo. 

Se trataba, como se va viendo, de un credo estético 
inmune a las presiones ideológicas e impermeable a toda 
moda extemporánea. La poesía no podía ser sino lo que 
siempre fue, un ejercicio de independencia ajeno a cuanto 
no consistiese en la indagación y recreación del mismo 
impulso estético que lo hizo posible. Antonio Rodríguez, 
así, efectúa en su discurso un rastreo riguroso y dilucida-
dor recuento de la Diferencia en sus ya tres décadas de 
ejercitación, apoyando su tesis originadora en pensadores 
y críticos que enunciaron sus precedentes, tales como 
Roland Barthes o Mario Perniola. No se trataba, al fi n, 
de excluir ninguna tendencia, sino, más bien,  defender lo 
que no fuera la hegemónica, que era homologadora y, nos 
pareció, desesperantemente plana, sin misterio ni esplen-
dor; si surgió la polémica, y bien enfrentada que estuvo 
durante muchos años, fue porque “cogió de paso”, como 
quien dice. A nosotros nos bastaba con que se nos dejase 
en paz y que no se obstruyese por motivos espurios ajenos 
a la literatura el afán creativo de cada cual.

Y uno de los ejemplos más palmario de cuanto veni-
mos diciendo lo ilustra la propia obra poética de Antonio 
Rodríguez Jiménez. De ella, Pedro Rodríguez Pacheco, 
mentor y uno de los más señeros estudiosos y antólogos 
de la Diferencia, taxativamente ha dicho que “no estaba 
dispuesto a hipotecar su futuro poético ni rendir pleitesía a 
nada que no fuera su propia creatividad, la que ambicionaba 
distinta, vital, visionaria, lejos de la sinopsis plana de un 
realismo acartonado e inefi ciente, su ser o esencia poética 
en expansión, su rebelión, su transgresiones heterodoxas, 
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su vitalismo, sus provocaciones estéticas”. Y modestamente 
yo, porque tuve la oportunidad de asistir desde primera hora 
al nacimiento de su obra, y acompañarlo en la ejecución 
de su veintena de poemarios, estoy por afi rmar que, en mi 
opinión, lo que más lo defi ne es su potencia de lenguaje, 
una fuerza tal que lo distorsiona en ocasiones, descuadran-
do, pero no alterando su ilación, la sintaxis por la propia 
expresividad centrífuga y expansiva, encardinándolo hacia 
lo visionario, más allá de lo sensorial. Incide en una poesía 
arrasadora e inquietante, una pulsión incontenible la toca 
de gracia y el impulso la domina difuminando sus límites 
espaciotemporales. El amor todo lo arrasa y el desamor 
siempre acecha. Las gentes, las gentes deshumanizadas 
de las ciudades entre dos siglos, asedian siempre como un 
rumor de fondo. Sus desamparos, sus desgarros, sus des-
gracias vibran y espejean desde su oceánico horizonte, la 
curvatura de su espacio literario y vital. Con el tiempo, hay 
que decir, esta Diferencia fue asentándose y robusteciendo 
en las voces que la hicieron posible desde primera hora: 
Ricardo Bellveser, Manuel Jurado López, María Antonia 
Ortega, José Lupiáñez, Pedro J. de la Peña, Fernando de 
Villena, Rodríguez Pacheco, Concha García, el propio 
Rodríguez Jiménez.

Muchos años ya desde que, en una conversación telefónica 
entre ambos, nos surgió la denominación de Diferencia, en 
la cauda del libro Elogio de la diferencia: el complejo de 

Procusto, del disidente soviético Vladimir Volkoff. Muchos 
años de amistosas trifulcas cuando, para el suplemento 
literario de su coordinación, se me mandaba un tocho 
de quinientas páginas con el propósito, que me parecía 
temerario y hasta demencial, de tenerlo leído y cubierto 
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críticamente dos semanas más tarde. Y muchos años, en fi n, 
de congresos y lecturas por los pueblos en malas posadas 
y peores fondas. Una vida por entero dedicada a la lectura 
y escritura. Bienvenido a esta Casa, Antonio, que te honra 
y nos honra con tu presencia.
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