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De trios que
son pares
y otros bulos

a caer de un guindo asegurando,
sin prueba documental alguna,
que «todo, ahsolutamente todo» lo
que les he venido contando en esta
columna veraniega mia «es pura
patrana, producto de una imagi-
nacion enfermiza empenada en
mal meter contra la tradicion, la
historia y las buenas costumbres».
Y, aunque no hay que ser un lince
para ver en ello la firma de aquel
antiguo amigo que me habia man-
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Hay quien dice de Jaén que

no es tierra andaluza», can-

taba Marisol en 1963, la pri-
mera vez que yo escucheé la letra
original del jienense Miguel Galin-
do. Aunque la cancion era ya po-
pular desde la década anterior en
lavoz de Luisa Linares —una joven
canaria que el compositor habia
conocido en Madrid, de la que se
enamoro y con la que se caso, cam-

dado literalmente al infierno por
«ofender la memoria del cardenal
Cisneros culpandolo de la quema
de los libros de la Madraza», ade-
mas de «ridiculizar los linajes de
recio abolengo y dobles apellidos
compuestos que son la gloria de
nuestra historia y la sal de nues-
tro listin telefonico», lo cierto es
que en estos tiempos de desinfor-
macion, bulos y falsas noticias
como los que ahora vivimos, el muy
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biandole los apellidos Pérez Ca-
brera por el artistico Linares e in-
tegrandola en el grupo Los Galin-
dos, con el que luego grabaria mas
de 20 discos—, lo cierto es que a
mis quince anos de quien yo esta-
ba colado hasta los huesos era de
Marisol, la actriz y cantante mala-
guena que desde su irrupcion en
la gran pantalla habia cautivado
hasta el embelesamiento a la in-
mensa mayoria de los jovenes de

El centro de Linares. enrique

mi generacion, que también erala
suya. De manera que no fue has-
ta oirsela cantar a mi idolatrada
estrella del cine —~hoy podria se-
guir siéndolo Pepa Flores de no
haberse retirado— cuando tomé
conciencia de que una tierra don-
de nace y discurre el Guadalqui-
vir, donde se canta flamenco y don-
de se comen las ‘eses’, no puede
ser mas que Andalucia. Pero esta
visto que «hay gente pa to», desde

punetero —perdon por la expre-
sion, pero es que lo es de todas to-
das— puede permitirse el lujo de
acusarme de la muerte de Manole-
te y tener seguidores que se lo
crean. Y por mucho que les jura-
sey perjurase que el 29 de agosto
de 1947 yo ni siquiera habia naci-
do, como ellos lo hubieran leido
en Internet, el astado que empito-
no al mitico torero en la plaza de
Linares no fue un ‘miura’ de nom-
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eliminar la marca fronteriza de
Despenaperros hasta cambiar la
historia para negar la identidad
antropolodgica de un arte nacido
de las entranas mismas de nues-
tro pueblo como el flamenco.
Viene esto a cuento de un ‘co-
mentario’ que hace unos dias co-
menzo a circular por las redes so-
ciales que yo frecuento y en el que,
de forma anonima y aparentemen-
te desinteresada, alguien me pone

bre Islero y cornamenta afeitada,
sino el ‘torreno’ que firma estas
palabras. Porque asi es como hoy
en dia se escribe también la his-
toria. Una historia en la que, por
cierto, falta atin por desvelar el
misterio cantado por Marisol, aque-
llo del «y yo del mismo Linares, de
donde dice el refran que tres co-
sas son dos pares». Que alguien
nos lo aclare de una vez por todas,
por favor.



