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DE BUENAS LETRAS

Un académico
en Granada

JOSE GUTIERREZ
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

(El pasado lunes 23, el escritor y acadé-
mico de la RAE Antonio Mufioz Molina
ley6 su discurso de ingreso en la Acade-
mia de Buenas Letras de Granada como
académico honorario. Lo que sigue esun
extracto de la contestacion a la magistral
alocucion -titulada ‘Una novela de Gra-
nada’- del narrador ubetense)

ntre las muchas alegrias que la vi-

vencia de la amistad y de la litera-

tura me ha deparado a lo largo de

los afios ocupa un lugar privilegia-
do el temprano descubrimiento, el 7 de mayo
de 1982, en las paginas del ‘Diario de Grana-
da’, del articulo de un joven escritor hasta
entonces para mi desconocido. Poco después,
el encuentro con el autor de aquel deslum-
brante texto y, casi enseguida, la amistad
con quien tengo por uno de los escritores
mas verdaderos e imprescindibles de nues-
tro tiempo, cuyo primer y espléndido libro
‘El Robinson urbanc’, que se publicé en Gra-
nada en 1984, me cupo la suerte de incluir
en la coleccion ‘Silene Fabula’ que entonces
codirigia con José Ortega bajo el sello edito-
rial del poeta Rafael Juarez.

Han transcurrido 35 afios desde aquel le-
jano articulo con el que, en expresion del pro-
pio Antonio, «empezo todoy. La fértil semi-
lla anunciaba ya la calidad excepcional de lo
que estaba por venir. En todo verdadero arti-
fice de la literatura se produce, antes o des-
pués, una obligada transformacién que aca-
bard convirtiendo al versificador en poeta y
al novelista novel en narrador. Ese cambio
sustancial pasa necesariamente por dejar atrds
el ego pueril y atolondrado del artista para
abrazar el sosegado y legitimo orgullo del crea-
dor. Pero no se trata de un salto en el vacio
sino del fruto de una educacién y de una ma-
duracién progresivas. Quizas por eso, en los
mejores casos, la ficcion se acaba convirtien-
do en memoria viva del autor. Asido a una tra-
dicién y a la realidad de su experiencia inica
del mundo, decide escribir a un solo lector
desconocido, sabiendo que al hablarle a esa
conciencia solitaria su palabra se expande y
resuena en toda la comunidad de lectores. Esa
evolucion vivencial y literaria es la que per-
cibimos en el espacio que va desde ‘Beatus
Ille’, ‘El invierno en Lisboa’ y ‘Beltenebros’
hasta ‘El jinete polaco’, ‘Plenilunio’, ‘El vien-
todelaluna’, ‘La noche de los tiempos’, ‘Como
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la sombra que se va'y, especialmente para mi,
‘Sefarad’, verdadero niicleo sobre el que gira
el pensamiento ilustrado, la memoria edifi-
cante y el compromiso civico y humanista
que nutren la obra narrativa y ensayistica de
Antonio Mufioz Molina. Siendo todas ellas
espléndidas novelas, en estas tltimas late una
verdad que apela a nuestras convicciones mas
arraigadas (la solidaridad, la compasion, el al-
truismo...) al tiempo que nos oftrecen un pro-
fundo conocimiento del devenir de la cam-
biante condicion humana. Algo que se reite-
ra cada sibado en sus extraordinarios articu-
los periodisticos, que logran contagiarnos el
fervor por la literatura y el arte, y la pasion
por la historia y por la vida, modificando mu-
chas veces nuestra percepcién de las cosas,
haciéndonos lectores mas agudos, mas criti-
cos, mas libres; y, me atreveria a decir, mejo-
randonos como personas.

Quizas el ejemplo mas desolado de la disi-
pacion no de un libro sino de toda una selec-
ta biblioteca ficticia sea el de la que atesora-
ba con celo nuestro universal hidalgo de La
Mancha, sibitamente angustiado al no en-
contrar los volumenes de sus desvelos. La no-
vela impalpable de Antonio, que se evaporo
antes de alcanzar la gustosa solidez del libro,
se ha materializado hoy en su discurso apa-
sionante, desprovisto de cualquier pesadum-
bre. SiCervantes nos legé el sucinto catilogo
de una biblioteca imaginaria pero tangible,
Antonio nos ha dibujado esta noche el mapa
emocional de un relato y de una ciudad que
existieron y existen en su imaginacion, una
cartografia que ha recobrado los claros lien-
zos de su pasado, la huella intemporal de un
sueflo que no puede morir porque habita en
la memoria didfana de quien lo concibié, y ya
también en la de sus lectores,



