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DE BUENAS LETRAS

Instrucciones para ver
la salida del sol

JACINTO S. MARTIN
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

a salida del sol es un espectaculo, iini-

co, gratis, amable; aunque repetido.

La noche anterior al previsto acon-

tecimiento duchate durante algo mas
de treinta minutos, sal luego a la terraza y oxi-
génate durante otra media hora sentado en
una silla blanca de playa con un cojin también
blanco como proteccién de los rifiones, nun-
ca se sabe. Tenemos la certeza de que no so-
mos mas que un esqueleto relleno de visce-
ras: 6rganos blandos que a la menor ocasion
se rebelan y causan graves trastornos, a veces
irreparables.

Después bebe un poco de agua mineral.
Debe estar a unos cinco grados, fria. Témala
poco a poco: un sorbo rapido, inconsciente, te
puede congelar las neuronas. A continuacion
acuéstate ya, que se esta haciendo tarde.

Son ya las dos y media de la madrugada y el
grillo del parquecillo cercano se apagd, harto
ya de su trabajo de musico mal pagado, por
consideracion a sus vecinas las golondrinas
que dormian desde las diez en las ramas de los
higuitos en donde €l también se oculta. Cuan-

do ya estds en la cama pidele a las animas ben-
ditas que te despierten a la hora adecuada, las
siete de la mafana, por ejemplo. Esto va muy
bien sino tienes despertador a mano, no falla
nunca. Agosto, que va dejando ya mordiscos
de nada entre las palmeras, te acaricia con sus
manos humedas a través de la ventana,

Alahora exacta las benditas te despiertan.
La hacen coincidir con unas ganas irresistibles
de visitar el cuarto de banio. La Naturaleza te
refriega por las narices tu débil condicién hu-
mana, te recuerda que no eres un angel e in-
siste cada dia en que conozcas las debilidades
de la materia de que estas hecho, sobre todo
las relacionadas con los chacras uno y dos (mu-
ladara y svadhistana).

Inmediatamente debes descorrer las corti-
nasy el visillo blanco. Sin duda alguna, un
magnifico espectaculo se anuncia en la coli-
na cercana. Todavia la oscuridad permite ver
el nimero tres que forman las estrellas de Ca-
siopea que ya gir¢ la W echada en el cielo os-
curo. Debajo de Casiopea, las estrellas de la
constelacion de la Jirafa mantienen el perfec-
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to dibujo de un trapecio irregular. En la piza-
rra negra del cielo, la Polar, faro permanente,
marca el norte. Las dos osas se distinguen pre-
cisas.

Ya en el horizonte ha comenzado a insi-
nuarse un leve amarillo. Se destaca el perfil a
carboncillo de las colinas que en semicirculo
cercan el campo verde, el barrio blanco de los
marineros y el mar que grufie azotado por el
latigo del viento de poniente.

El amarillo crece en intensidad y casi enro-
jece débilmente. El rojo sube unos grados y
acaba limpiando las estrellas para que, una vez
ocultas, el Organizador pinte poco a poco de
celeste la alta béveda. Ya se marca el punto
exacto de la salida. Apenas la punta de un al-
filer sefiala precisa el lugar del nacimiento.
Son las montanas las que van a dar a luz al ani-
mador rojo de las cosas.

Ya estd a punto de salir. Ya casi sale. jAho-
13, ahora, ahora! En ese momento, en ese pre-
ciso momento, tienes que cerrar ripidamen-
te los visillos blancos y las tupidas cortinas y
volver a la noche artificial buscada.

Después de todo, el sol no te debe intere-
sar lo mds minimo. A quién le va a importar
ese ser extrano que recorre el cielo lanzando
llamaradas en un trabajo impuesto, de canto
de gallo a canto de grillo, hasta caer estapido
y monotono en el mismo lugar de la monta-
fia o del mar mientras los turistas lo fotogra-
fian en su despedida.

Al sol no se le puede mirar a los ojos, por-
que es un funcionario sin libertad, molesto y
orgulloso. El sol no tiene tiempo, sélo hora-
rio. No se merece que lo veas nacer entre las
colinas. Asi que acuéstate y remolonea por la
cama para soflar de nuevo con tu amor, aun-
que esté a tu lado.



