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A proposito del
recuerdo y el olvido
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1 pretérito es tiempo perfecto, el
tnico posible. El presente es efime-
ro, un instante indeterminado, a
menudo desvaido en estimulos se-
cundarios y presencia avasallante que con-
dicionan nuestra percepcion del ‘ahora’. E1
futuro aun no existe. Cuando hacemos pla-
nes de futuro, nos ilusionamos o tememos
una certeza instalada en el devenir, en rea-
lidad lo que hacemos es otorgar rango facti-
co a una conjetura plausible, la hipotesis de
que en el tiempo futuro las cosas van a trans-
currir como prevemos. Pero ese mundo por
llegar que habita en nuestra conciencia y ya
opera en nuestras emociones y sentimien-
tos, tiene el inconveniente, dictado por la
pura légica, de que serd o no serd. De ahila
frustracion; de ahi, de vez en cuando, el ali-
vio: «;De buena nos libramos!». Dejando a
un lado la conviccién sobre la muerte, sélo
el pasado es lugar seguro, indubitado. Aun-
que no inmutable,
Leo estos dias el poemario ‘A propésito del
recuerdoy el olvido’, de Pedro Lépez, y algu-
nos de sus versos me confirman que, en efec-

to, el tiempo pasado puede revisitarse des-
de distintas miradas o estados de 4nimo, y
sobre todo: diferente sensibilidad. Nuestro
pasado siempre estd, pero casi nunca es el
mismo. De igual manera que muta (¢;evolu-
ciona?) nuestro aprecio de la realidad inme-
diata conforme la experiencia del tiempo vi-
vido nos abastece de «elementos de juicion,
el valor del pasado, nuestro pasado y el de los
demas, incluso el ideario comun sobre una
Historia compartida, se transforma paulati-
namente, metddicamente, al mismo tiem-
po que crecemos como individuos y forja-
mMos una conciencia paciente, reflexiva, aco-
modada en la paradoja de sabernos implaca-
bles en el juicio al mismo tiempo que indul-
gentes (con frecuencia demasiado), respec-
toal uno y al préjimo.

La melancolia del poeta joven es arrasado-
ra, diluviana, incontenible al igual que sus
entusiasmos y pasiones. Por el contrario, el
lento recuerdo de los dias que han pasado
para siempre, «como la sombra viajera de una
nubey, en el poeta de edad madura se mani-
fiesta entibiado por la aceptacion. El pasado,
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fuese de jubilo o calamidad, ya no es territo-
rio de lamento y desgarro, sino de aprendi-
zaje y, va de suyo, gratitud hacia la vida. Al-
guien que sabia, dijo alguna vez que todas las
vidas vividas de cerca son un drama (puede
que una tragedia), pero alumbradas en la dis-
tancia son comedia. Yo creo que el sentido
dltimo de la sabiduria existencial consiste
en convertirnos en seres capaces de observar
nuestro propio viaje como sintesis de drama
y comedia donde impera el orden exacto, be-
nefactor, del sosiego y la conformidad. Sé
bien que en estos tiempos de indignaciones,
emergencias y furor de escandalizados, el so-
siego v la conformidad no son virtudes en
alza, ni siquiera valoradas; pero este desequi-
librio no se produce por decaimiento del ‘es-
tar’ en acomodo con la vida, sino por el mi-
nimo nivel de tolerancia a la quietud que
marcan los nuevos dogmas ideoldgicos. Alld
debates: en los fragores de un mundo con-
vulso, puede que ya en ruinas, a la arenga del
visionario apocaliptico prefiero la calma lu-
minosidad del poeta: «Ni esta casa ni yo so-
mos los mismos,/ hay una luz de poniente
gastada/ como un vuelo obstinado de pdja-
ros/ que me ocupa todo el pensamienton. La
resistencia al cambio, tan denostada en esta
época, empieza realmente cuando somos in-
capaces de aceptar que, sin remedio, llegara
un dia en que ni el hogar que nos cobija ni
nosotros seremos los mismos. Cualquier otra
mudanza deja atrds lo que importa y, a ma-
yor desdicha, abunda en lo que sobra. Lo sé,
entre otras razones, porque he leido ‘A pro-
posito del tiempo y el olvido’, y 1o he hecho
como corresponde acercarse a los poetas que
tienen el coraje de estar en el mundo y noen
las nubes: con inmensa gratitud.



