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DE BUENAS LETRAS

;Tan extrana suena la
narrativa moderna?

MIGUEL ARNAS CORONADO
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

o suelo ver series televisivas, pero

he seguido algunas que me han

interesado. ‘Cémo defender aun

asesino’ y, como no, ‘Cuéntame’,
Las series de television son populares en este
pais y tienen gran cantidad de seguidores,
incluso otras tienen auténticos fanaticos. En
esas series, el tiempo (por ejemplo en ‘Per-
didos’) es tomado como algo casi aleatorio,
desordenado. Las escenas se suceden sin apa-
rente concierto y las elipsis, o datos que se
dan por sabidos, son abundantes. Pasan va-
rias cosas a la vez y los personajes se entre-
mezclan obligando al telespectador, al que
no consideran bobo, a un cierto esfuerzo de
concentracién y deduccion.

Me parece bien. El consumidor de arte,
sea este el que sea, no tiene porqué recibir
el producto masticado y deglutido. Precisa-
mente se piensa o se sabe que ese esfuerzo
anadido es bueno para que el usuario (de cual-
quier arte plastica, de literatura, de musica
ociney television) no sea absolutamente
pasivo. En la mal llamada caja tonta, que no

deberia ser tan esttpida como a veces es, eso
se acepta y el televidente cuenta con elloy
lo disfruta. ;Claro, es imagen!, se dice.

Sin embargo, y he nombrado en ese c6m-
puto de artes a la literatura, en la novela no
se acepta esos mismos principios que si son
admisibles en la tele o el cine. En narrativa,
el principio sacrosanto de ¢planteamiento-
nudo-desenlacen, es inamovible. Quien se
sale de ahi ni vende ni es leido (aunque siem-
pre nos quedard Vila-Matas). Pero jatentos!,
hablo de aqui, solo de aqui, de este pais que
ha vuelto a ser cutre y algo casposo, a pesar
de anunciadisimos champus. ;Qué es eso,
parece decir el mercado, de jugar con el tiem-
po, mezclar fantasia con realidad, saltar de
un punto de vista a otro, citar antiguos, 0 no
tan antiguos narradores, o incluir asuntos fi-
losoéficos arduos que se salgan de eso tan ma-
nido de, ‘eso no estd bien, muchacho’, ‘Dios
0 papd Estado te van a castigar’? Las novelas
deben ser faciles de leer, no calentar la cabe-
za, han de acomodarse a la tumbona playe-
ra donde uno va a descansar, y por supues-
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to, nada de cargarlas con infulas de que tam-
bién de ellas se aprende. Lo que se aceptaen
la tele, es pecado de lesa superficialidad en
la novela.

Ya digo, todo eso es aqui. Incluso en Lati-
noameérica nos vuelven a pasar la mano por
la cara. En USA tenemos a Pynchon, Barthel-
me, Gaddis o a Don Delillo; incluso Auster
pone dinamita bajo el «sacrosanto princi-
pion. Krasznahorkai hace barrabasadas en
Hungria. Modiano, Le Clézio, Quignard o
Tournier en Francia. Arno Schmidt o Sebald
en Alemania, aunque el iltimo escribia en
inglés. El mismo Murakami no sigue pautas
trilladas. En fin, hacer listados es odioso y
aburrido. Pero lo cierto es que estos autores
estan traducidos y se venden en Espaia. ;Por
qué diablos, entonces, no consentimos que
nuestros autores hagan lo propio (excepto
el ya citado Vila-Matas y algtin que otro ex-
céntrico)?, ;son los lectores?, ;son las edito-
riales? Pero si los lectores los leyesen, las edi-
toriales se rascarian el bolsillo. ;Sera que abo-
ITecemos en nuestra gente lo que conside-
ramos, aunque no lo sea, engreido, fatuo o
presuntuoso, y sin embargo lo admiramos
en los demads?, ;porque nuestro propio sen-
timiento de inferioridad nos convence de
que aqui nadie debe destacar? jCudnto pa-
panatismo!

No solo en el Quijote Cervantes fue mis
moderno de lo que le correspondié: cuando
Persiles narra su historia a sus amigos, algu-
nos de ellos murmuran que se extiende de-
masiado, como si tal cosa fuera una critica al
autor, jpero del autor mismo!, en la que hace
complice al lector. Estamos estropeando esa
tradicion. La modernidad hizo su iltima apa-
ricién en los afios 70 y ahora retrocedemos.
iUna pena!



