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DE BUENAS LETRAS

Unamuno en
Fuerteventura

JOSE VICENTE PASCUAL
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

n Puerto del Rosario, capital de Fuer-
teventura, una placa luce sobre la fa-
chada del edificio que albergd a Mi-
guel de Unamuno durante su destie-
1o (febrero a julio de 1924) en aquel desierto
encapsulado en una isla. La leyenda conme-
morativa es espectacular: «Parlamento de Ca-
narias. Homenaje a Fuerteventura/ que supo
ser patria/ en el destierro de/ Miguel de Una-
muno. 1985». No queda claro si el homenaje
tiene como sujeto a Fuerteventura en si, la isla
volcanica con sus terrales saharianos, sus pla-
yas blancas, sus montafias rojas peladas bajo
el sol, los matojos del camino y las cabras que
ramonean en los matojos, bichos vivientes que
forman parte del paisaje y tienen tanto dere-
cho a ser recordadas por el Parlamento de Ca-
narias como los secanos, los caminos sin asfal-
tar, el viento que deja las pieles en salmuera y
las poderosas olas que han convertido a mu-
chos enclaves del lugar en paraiso de los sur-
feros. No queda claro, decia, digo ahora, si los
patres conscriptos del archipiélago pretendian
homenajear al accidente geogréfico denomi-
nado Fuerteventura, a la poblacién insular, a
la vivienda donde Unamuno se protegia del
sol impenitente de aquellos entornos o al con-
junto de todas esas circunstancias. Lo que esta
claro es a quién no se homenajea: ni a Unamu-
no ni a los arboles bajo cuya sombra meditaba

el insigne escritor-filosofo; aunque este alti-
mo detalle tiene su explicacion, pues hay muy
pocos arboles frondosos en Fuerteventura.
Concretamente, ninguno.

Yo no sé qué tienen los politicos -me re-
fiero a los politicos de estirpe, los que echan
dientes en el partido y se jubilan a cargo del
Senado-: en cuanto meten sus manazas en
el saco de la cultura, el saco se remueve como
si dentro hubiera siete mil bichas con ganas
de merendar. Todos los seres humanos na-
cemos, creo, con un sentido innato que nos
hace distinguir lo sublime y lo heroico de lo
ridiculo y lo hortera. Todos menos ellos, los
referidos politicos, una especie extraordina-
riamente capacitada para reciclar la realidad
y convertirla en ideologia barata, y destilar
sobre la marcha esa misma ideologia hasta
sacarle los tuétanos y alumbrar acendrados
‘sentimientos’, persistencias emocionales
que nunca llegan al corazén porque se que-
dan donde les corresponde: el estomago.

Imaginen ustedes que alguien con mando
en plaza, en Granada, instase la colocacion de
una placa en el barranco de Viznar: (Homena-
je a Granada, que supo ser sepultura de Fede-
rico Garcia Lorcan. La comparacion es exage-
rada, pero la linea argumental de ambos dis-
parates resulta ser idéntica: tomar a la gente
por mema, al pueblo por populacho, a los ciu-
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dadanos por publico embobado ante las ocu-
rrencias de esta ingeniosa ‘troupe’. O sea, que
adon Miguel lo desterraron a Fuerteventura
y el Parlamento autonomico se homenajea a
si mismo, sesenta anios después, porque él es-
tuvo alli y los lugarefios no lo corrieron a pe-
dradas ni lo echaron al pilon; aunque dificil-
mente se habria confirmado este iltimo azar,
pues en Fuerteventura hay pocas fuentes. En
concreto, ninguna.

Unamuno aprovecho aquellos seis meses
de destierro para conocer el archipiélago. Sal-
tdndose a la bilbaina la orden de reclusion en
Fuerteventura, viajo a las demas islas. De Las
Palmas dijo que su puerto le recordaba al de
Milaga, a saber por qué. De Tenerife le gusta-
ba La Laguna, cuyos aires coloniales y esme-
rada arquitectura tienen similitud con las vie-
jas ciudades castellanas que siempre lo con-
movieron por su austeridad y elegancia. So-
bre Fuerteventura escribid poco, y salia me-
nos aun: le molestaba el sol. Lo cierto es que
desterrar a un sefior nacido en Bilbao a aque-
llos secarrales cercados por el Atlantico es una
solemne y perfecta maldad. El Parlamento ca-
nario, en su alucinada urgencia por benefi-
ciarse del evento, colocar placas y hacer la ros-
caal pueblo llano -como si en vez de llano
fuese plano-, deberia haber pensado con mas
detenimiento en la estupidez de la inscrip-
cién y, en todo caso, homenajear a Unamu-
no, por su entereza al aguantar tanto tiempo
€n un sitio tan inhospito. Ni siquiera se le paso
por la cabeza suicidarse, lo que dice mucho en
favor del Bueno casi Martir.

Aunque, claro: pedir discernimiento a
esta pefia, los ‘representantes del pueblo’,
es como elevar preces al Altisimo para que
en Fuerteventura, aparte de delirantes pla-
cas institucionales, aparezcan algin dia ar-
boles y fuentes. Para este milagro, nunca es
plazo realista. Con los pies en el suelo y el
desierto en el alma: nunca siempre es buen
momento.



