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Antonio Muifioz Molina:
Viaje de ida y vuelta

ANTONIO CHICHARRO
ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

Su vida de escritor se materializa en la ciudad de
la Alhambra y es aqui donde publica sus primeros
articulos y su libro primero

ace pocos dias, el pasado 23 de octubre,
la Academia de Buenas Letras de Grana-
da recibia en sesién publica al escritor
Antonio Mufioz Molina como académi-
co honorario. Este honor, que es mutuo para el es-
critor y la institucion académica, apenas necesita
justificacién para los lectores de Granada. Esta es
la razén de que me limite a ofrecer algunas consi-
deraciones de lector sobre nuestro escritor.

Me basta acudir pues a mi propia experiencia
para afirmar que desde el primer articulo suyo que
lei en Diario de Granada en su seccién ‘El Robin-
son urbano’, de la que conservo no pocos recortes
en un papel que suele envejecer mal, al Gltimo lei-
do en su columna ‘Ida y vuelta’ de El Pais podero-
samente titulado ‘La subversion por la belleza’,
donde reproduce y hace suyas, no gratuitamente
por cierto, la palabras que siguen de William Mo-
rtis. «No creo en el arte para unos pocos, igual que
no creo en la libertad ni en la educacién para unos
pocosy, pasando por muchas de sus novelas y en-
sayos, soy uno mas de los miles de lectores con que
cuenta la obra de Antonio Mufioz Molina. Por eso
me produce una gran alegria que uno de los escri-
tores de mi preferencia haya vuelto a Granada, ciu-
dad que centr6 por cierto el brillante discurso pro-
nunciado en su recepcion publica con el titulo de
‘Una novela de Granada’. Pero, si bien su vida de
escritor se materializa en la ciudad de la Alham-
bra y es aqui donde publica sus primeros articulos
y su libro primero, sus origenes hay que situarlos
en otro espacio.

En este sentido, podemos imaginar a Antonio
Murnioz Molina atravesando de punta a punta las
calles de una antigua ciudad del Alto Guadalqui-
vir para ir a la escuela, calles llenas de iglesiasy
palacios de orgullo renacentista y de olor a aceite
en los dias del invierno o al polvo que las eras le-
vantaban en los del verano. Podemos ver como
deja atras las plazuelas y estrechas calles de casas
encaladas de su barrio de San Lorenzo para llegar
casi a las afueras desde donde emerge sin obsticu-
los para la vista, azul y violeta, la sierra de Magi-
na acosada en su pie por huertas, olivares y cam-
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pos de labor. En ese espacio vital, el de la ciudad
de Ubeda y frente a ese majestuoso paisaje donde
reina Magina —nombre que tomaria para su me-
morable ciudad literaria—, se gesté todo. La agu-
deza de la inteligente mirada proyectada dentroy
fuera de si por aquel alumno, el acoso de las pre-
guntas sin respuesta en un tiempo de silencio, el
machadiano encanallamiento de la iglesia sobre
una poblacién rural, el franquismo y la culta in-
cultura reinantes, la doble moral de tirios y troya-
nos, la experiencia lectora de la invencion litera-
ria —esos mundos posibles que son una forma de
la alegria, de la verdad y del consuelo—, cierta me-
lancolia del pasado y la nostalgia de un futuro me-
jor llenaron la experiencia de sus jovenes afios al
tiempo que fueron empapando su conciencia y
colmando el aljibe de su memoria hasta que éste
empez0 a rebosar precisamente en Granada, a de-
cirse en forma de escritura que no desprecié la di-
ficultad y complejidad de indagar en territorios ya
ficcionales ya ensayisticos acerca de la experien-
cia personal y colectiva; también, acerca de los ba-
jos fondos de la humana condicion; la restitucion
de la memoria de quienes fueron arrojados al exi-
lio; el amor; ademas de la via tinica por donde trans-
curre la realidad histérica y social y politica, entre
otros aspectos presentes en las historias de sus
obras de ficcién o en los argumentos de sus ensa-
yos.

Después, como bien se comprende, se despeja-
ron los horizontes y vivio otras vidas, como la de
sus afios granadinos que Antonio Mufioz Molina
ha reconocido en su justa importancia vital y lite-
raria. Luego, entre otras ciudades de su paso, apa-
recieron Madrid y Nueva York, pero siempre con
la misma musica de fondo, la que produce el acto
de escribir, preservado hurafia y celosamente de
todo ruido o exhibicién. A partir de aqui, con sa-
biduria, ensaya y desarrolla el quiasmo de una vida
para la literatura y una literatura para la vida, con
responsabilidad y alto respeto por la escritura mis-
may por su dignidad como escritor insobornable.
Por eso, puedo afirmar, este viaje de vuelta ha sido
todo un honor para Granada y su Academia.



