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La prosa de Machado

FRANCISCO GIL CRAVIOTTO De la Academia de Buenas Letras de Granada

uando se estudia la obra de Antonio Ma-
‘ chado causa extraneza ver la cantidad

de comentarios que ha producido su
poesia y lo olvidada —relativamente olvida-
da— que ha quedado su prosa. Sin embargo,
Antonio Machado, al igual que los otros dos
grandes poetas del siglo XX, Juan Ramon y
Lorca, fue un gran prosista y su obra en pro-
sa tiene méritos mas que suficientes para ser
recordada.

Lo mismo que Cervantes tuvo necesidad de
crear un loco para poner en boca de este ex-
trafio personaje sus pensamientos, Machado
crea a un estrafalario profesor, Juan de Mai-
rena —tan estrafalario que, cuando tiene frio,
se pone el abrigo del revés, pensando que asi
le abriga mas—, para poner en sus palabrasy
escritos cuanto a él le bullia en la cabeza. Por
si fuera poco atn creo otro personaje auxi-
liar: Abel Martin, el maestro de Juan de Mai-
rena. Con estos dos personajes apocrifos en
el bolsillo y a través de ellos, Machado nos ha-
bla de todo: literatura, filosofia, politica, his-
toria, sucesos, etc.

Lo primero que llama la atencién en la pro-
sa de Machado es que desde el comienzo nos
hace pensary, también desde el comienzo,
huye de toda grandilocuencia y lenguaje rim-
hombante. He aqui un ejemplo: «Sefior Pérez,
salga usted a la pizarra y escriba: ‘Los even-

tos consuetudinarios que acontecen en la raa’.

El alumno escribe lo que se le dicta.

—Vaya usted poniendo eso en lenguaje poé-
tico.

El alumno, después de meditar, escribe: ‘Lo
que pasa en la calle’.

Mairena: No estd mal».

jQué magnifica leccion a los poetas gran-
dilocuentes y hueros que, entonces como aho-
ra, tanto pululaban por todas partes! Pero, en
seguida que avanzamos en la lectura de este
libro, descubrimos otra gran virtud: su autor
es un hombre de una extraordinaria cultura.
Esta enorme cultura se hace sobre todo evi-
dente cuando aborda temas filosoficos. Uno
de esos temas es la nada. El la introduce con
estos bellisimos versos:

«Dijo Dios: ‘Brote la nada’.

Y alzo la mano derecha

hasta ocultar su mirada.

Y quedo la Nada hecha.»

Son muchas paginas las que Machado de-
dica al tema, tantas que aqui no podemos re-
sumirlas. La que mas nos interesa, la de si
un dia nosotros formaremos parte de esa
nada, que ya habia respondido otro escritor,
Octave Mirbeau («morir es volver a nuestro
estado primitivo: la Nada»), Machado la trans-
forma en una bella metafora: «Ser borrado
de la luz».



