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ras largo encierro, desde marzo sin sa-
I lir de Tenerife y apenas transgredidos
los limites de lugar mintsculo donde
habito —en su collejura a escala intima, por
no llegar a puerto se llama Puertito—, hace
unos dias consegui burlar reclusiones sani-
tarias y tomar vuelo a Barcelona, donde me
instalo hasta que la curva contagiosa mortal
acate ordenes de la autoridad sanitaria y el
mundo vuelva a ser parecido al que era, aun-
que salga del desastre averiado y con bozal.
Laus Deo.

Insomne estoy, sin embargo. No hallo paz
nocturna en el silencio absoluto de estas no-
ches peninsulares, bajo toque de queda, sin
el arrullo lejano del canto de los grillos. Cier-
to, los climas tropicales tienen perfiles pin-
torescos, como la perpetuidad estridulante
del grillo. Desde el 1 de enero al 31 de diciem-
bre, cada anochecer nos acompafa como el
urgente crascitar de las pardelas y el ronqui-
do atlantico de la marea que se viene arriba.
Esa es la musica de mis suenos.

A todo se hace uno. Recuerdo cuando siete
anos atras, recién llegado a la isla, me atribu-
laba la necesidad de convivir adaptado a esa
banda sonora repetida en bucle infinito: los

pajaros nocturnos, las olas sin receso, el vien-
to en cada esquina y los grillos en aria de so-
listas meritorios, infatigables. No aderezo la
nomina de mis inquietudes de aquel tiempo
con la evidencia, un tanto molesta, del medrar
sigiloso y en mi propio domicilio de diez o doce
especies animales, entre las que destacan por
lo llamativo de su «aqui estoy yo porque he ve-
nido» los gatos de la calle, que entran cuando
les da la gana, se tumban en el sofd y discu-
ten con el telediario; los perros de los vecinos
que idem de idem, las salamandras zampa-
moscas y mosquitos, los topillos, las avispas
africanas llamadas alfareras —incordiosas
pero inofensivas, no se alarmen—, las torto-
las que usan mi patio como lugar de recreo y
descanso, las gaviotas que me revuelan cuan-
do llevo la basura al contenedor y, en fin...
Cualquier dia sale un mono del armario, le
pongo Amedio de nombre familiary me lo lle-
vo a lucir mascarilla por el paseo maritimo.

A todo se hace uno. ;Lo dije antes? Dicho
queda. Pero acostumbrarme a noches de oto-
no sin grillos... jQué civilizacion tan inhdspi-
ta han inventado aqui lejos mientras yo dor-
mia en el ingenuo, oceanico letargo de los
grillos!



