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unque pudiera parecerlo, no me refiero
Aa la sonata para piano de Beethoven,
sino a los adioses a la vida, a una forma
de vida, los adioses definitivos a las personas
amadas. En 1986, en ‘Hablo y anochece’, eseri-
bi: «La vida se me va, se va, lo sé¢/ porque tanta
memoria tengo, tanto/ beso quieto en la sangre
ola nostalgia/...» De nuevo los recito con amar-
ga realidad. La semana pasada recibio cristia-
na sepultura Carmen Ortega Lupianez, amiga
querida, licenciada en Romadnicas y ultima de
un grupo al que yo llegué tardiamente, pero me
acompano durante décadas como acompana el
rumor del agua o el trino de los pajaros.
Regentaba, junto a su hermano Ernesto, la Li-
breria Continental situada en Puerta Real. Ne-
gocio que creo su padre y mas tarde heredaron
sus sobrinos. Hoy desaparecida, como tantas
otras. Quiza fuese el vestigio ultimo de una Gra-
nada hecha a medida del corazon, la Granada
culta e intima. Porque la libreria era centro de
cultura y convivencia humana de primer orden,
esa Granada perdida a favor del visitante, cuyos
espacios ocupan hoy bares de tapas o tiendas
de souvenirs. Por Continental desfilaron figuras
eminentes de las Letras y Ciencias que no solo
compraban libros sino que eran tertulianos ha-
bituales con los amigos alli citados y los propios

libreros. Recuerdo la banqueta que Carmelina
tenia preparada para el descanso de Elena Mar-
tin Vivaldi cuando a diario iba para comprar sus
periodicos.

Figuras habituales eran Orozco, Andrés So-
ria, Nicolas Marin, Gutiérrez Padial, Rafael Gui-
llén, Ladron de Guevara, Gerardo Rosales, Loli-
ta Ibarra, Ricardo Villa-Real, Miguel Sanchez,
Juan-Alfonso, José Espada, Asuncion Linares,
el cardiologo Antonio Azpitarte, el oftalmaologo
Julio Moreno..., de este sé por su hijo Luis —ami-
go recientemente fallecido y a veces comparnie-
ro de visitas a Carmelina en la Residencia— que
D. Julio y sus doce hijos frecuentaban la Conti-
nental como casa propia, pues vivian junto a
esta. Contaban Carmelina y Luis que siendo éste
nino, terminado el colegio, se iba a la libreria y
sin decir nada seleccionaba un tebeo que leia
luego sentado en su rincon.

La venta de la libreria fue traumatica para
la familia, de forma singular para esta licen-
ciada que habia dedicado toda su vida a ven-
der libros y, en prolongada etapa, excelentes
discos de musica clasica —vinilos de los que yo
solia hacer acopio—. Hoy hago duelo no solo
por el adios ala amiga querida, también por
esa Granada donde el granadino era lo mas
importante de su ciudad.



