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DE BUENAS LETRAS
Hotel Sudan

JOSE VICENTE PASCUAL
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

uando era nifio, recién instalados

mis padres en Granada, llamaba mi

atencion —en aquellos tiempos ya

predispuesta a la frondosidad-, la
cantidad de establecimientos comerciales
rotulados con nombres exoticos, una invo-
cacion permanente al ensueno viajero y aven-
turas de ultramar, también rémoras del pa-
sado imperial que en esta ciudad y en virtud
de su vinculo organico con los Reyes Catoli-
cos, el emperador Carlos y Felipe II -como
todo el mundo sabe, concebido en la Alham-
bra-, mantenia solemne potestad de presen-
te, tanto en los silencios sepulcrales de 1a Ca-
pilla Real como en la claridad renacentista
del palacio erigido a mayor gloria del César
nacido en Gante, Brasilia, Buenos Aires, Ca-
sablanca, Roma, La Chilena, La Vienesa...
eran nombres que acudian a mi curiosidad
infantil con misteriosa tonancia, ilusiones
azuzadas por la costumbre, muy de la epoca,
de subrayar locativos remotos con su corres-
pondiente articulo determinado: el Brasil, la
Argentina, la China... Sin duda, no era lo mis-

mo un nombre en una lista de accidentes geo-
graficos que conceptos como ‘el Africa ne-
gra’; no era lo mismo senalar en el mapa es-
colar el rio Nilo que leer sobre ‘las fuentes
del Nilo’.

De aquel compendio de referencias fan-
tasticas —seguramente fantasiosas-, recuer-
do la emocion que me producia el nombre
de un hotel de fachada majestuosa situado
en la acera del Darro: Hotel Sudan. Yo habia
visto poco antes la pelicula de Basil Dearden
titulada ‘Kartum’, una epopeya britanica so-
bre la defensa de aquella plaza en el otro ex-
tremo del planeta, en medio de un desierto
aterrador, por las tropas bajo mando del mi-
tico general Gordon en lucha contra los fa-
naticos seguidores del Mahdi—‘El Esperado’-,
libertador del yugo colonial; papel de diri-
gente verndculo interpretado, por supues-
to, por otro inmenso actor britanico: Lauren-
ce Olivier. Me parecia armonioso y feliz, ex-
citante casi complice que alguien en Grana-
da hubiese tenido la buena idea de bautizar
un hotel con el nombre de aquel pais inmen-
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so y desconocido, un clamor de arenas ago-
tadoras y horizontes rojizos sobre el abrazo
del Nilo Blanco y el Nilo Azul. El Sudén, en
mi imaginario parvulo, era el hotel de los via-
jeros con fusil y salacot. Qué detalle empre-
sarial tan primoroso; es decir: tan granadino.

Hace un par de semanas, paseando por Gra-
nada, sefialé a mi mujer el espacio urbano
donde se ubicada el viejo hotel, hoy conver-
tido, si no me equivoco, en moderno bloque
de apartamentos y oficinas. El mundo ya no
es lo que era o yo he cambiado mucho. O las
dos cosas. Sudin es hoy una ruina pedrego-
sa, escenario para bandos rivales que se ani-
quilan por costumbre en una de esas guerras
tan frecuentes bajo el sol de la miseria, don-
de casi todos saben a quiénes matan pero no
por lo que mueren. El Brasil es Dios, Patria y
Bolsonaro, y la Argentina perdié el articulo
determinado en alguna rapifia de sus ante-
penultimos gobernantes; en Casablanca hace
un siglo que desaparecieron los cafés abier-
tos hasta el amanecer y la China empiezaa
la vuelta de la esquina, en la tienda que no
cierra los domingos. El mundo era ajeno, gran-
de, lleno de misterio. Ahora es pequeno, al
alcance de un clic en el moévil y lleno de ries-
go sin aventura, de sufrimiento sin grande-
za, de pobreza sin generosidad. Un mundo
para el que un servidor no nacié, sin duda.

Aunque una cosa es que no dude y otra
que tenga razon. No me hagan caso. No he
conocido viejo verdadero sin nostalgia, in-
comodo en la contemporaneidad. No iba yo
a ser menos. Vivan y suefien. Y si el mundo
no les deja sofiar, lean sobre mundos sona-
dos, que es mejor ain. Cualquier novela de
Tayeb Saleh, sudanés desde el dia en que na-
cio, puede serles muy util.



