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Libros primeros
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perderian turgencia las palabras que

al paso escuchaba en la calle, el ges-

to de una nifia, la risa de un ancia-

no, o el parque que extendia su es-
pesura y su lumen antes de que naciera el amor
compartido, el brillo de unos hijos que crecie-
ron alegres, las ciudades amigas que me recon-
ciliaron con la urbe y su trampa, y saber que
manana era fruto de hoy, vivencia de los sue-
fios nunca bien perseguidos, y el cuido y la nos-
talgia cuando el rincén de siempre se apresta
hacia ese durea de la musica lenta, la penum-
bra propicia, un sabor a silencio y ese libro bus-
cado, asido entre las manos para poder vivir la
noche y su esperanza, cuando todo es paisaje
de otros tiempos lejanos que quedo en los ver-
sos de los libros que vivo y que jamas querria
cambiarles ni una coma, aunque tengan sus
faltas y yo se las conozca, y acaso me repren-
dan los intimos amigos que saben de mi his-

toria, que conocen mi obra, que aconsejan ho-
nestos y esperan una oferta muy digna y muy
cuidada pero que no tendria la impronta ju-
ventud del momento de entonces, ni la rabia
salvaje con que fueron nacidos si yo los muti-
lara cuidando sus arreglos con las normas mas
rigidas, esas que me aprehendieron los tantos
profesores que he leido en los textos, escucha-
do en estrados y bebido en tabernas de tinto,
orujo y menta, y que quizas olvido.

Auspicio, sin mirar ni tocarlos, los intimos
peldafios que componen una etapa vivida de
mi historia consciente: los diez primeros li-
bros. Ya sé que tienen maculas visibles, apre-
ciables, y otras tantas ocultas que al escarbar
despacio se suben ruidosas, tangibles, hasta la
superficie tersa, delatora, rugosa entre las ufias,
pero son los errores de mi pluma y mi estilo,
que yo asumoy conozco y los respeto siempre
porque si los limara perderian su verdad estos

Jueves 16.05.19
IDEAL

pobres poemas que tuvieron turgencia de luz
en su destino, fueron cauce propicio o grito o
perspectiva, hasta alcanzar el desahogo cierto
de catdrtica voz en que sumia cada eslabon de
vida, cada espasmo, los tantos sinsabores, las
querencias, y esos deseos irremediables, pu-
T0S, con que queria conjurar el futuro lejano
para que hoy, ya ayer y muy distante, me con-
taran mi ser por si ya estaba muerto el dia de
lalectura, en esa perspectiva de los zombis que
alinea la sociedad en cuadrantes y esparcen su
costumbre de existir y mirarse a contraluces
siempre.

Y ya no escribo mds, esto de lo que hablo,
son los trozos de historia y el mar de sus lati-
dos, un dngulo muy amado de mi biografia; y
todo lo que aporta su delito y su savia, el ser
que hoy existe como un verbo que quiso ser
poeta y parece. Amén de otras cosas que fue-
ron intangibles y atin, a ciencia cierta, no po-
dria definir, pero si acaso escarbo, si vuelvo a
la espelunca y fuerzo las distancias y aparto los
fantasmas que surgen por doquier, encontra-
ria un espacio, perfecto y deslumbrante, don-
de cruzaran rios en catarata hermosa, hasta lle-
gar al lago, donde en feliz nostalgia, recibiera
sus aguas como un nuevo Jorddn beatifico y
puro, para poder sofiar en los suenos de siem-
pre, los suefios perseguidos hasta vivir en ellos,
y morir si es preciso abrazado a sus suefios, que
fueron tan reales como mi realidad, la que vivo
y fecundo y ofrezco como un grito de mi fra-
ternidad.



