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DE BUENAS LETRAS

Géneros

JOSE VICENTE PASCUAL
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

ace unos dias lei una resena sobre

una novela ‘histérica’. Estda am-

bientada en Espana, en la década

de los noventa del siglo XX, con-
cretamente entre el prodigioso 1992 y la cé-
lebre amenaza tecnologica del que en su dia
se denomino ‘efecto 2000°. Una etapa de
ocho anos de la que ain no han pasado vein-
te. La etiqueta de ‘novela historica’ es cosa de
la editorial, no sé si porque el género sigue
vendiendo en Espafa y hay que aprovechar
lo que queda del tirén o por porque la inme-
diatez vertiginosa del mundo digital convier-
te en historia lo sucedido el mes pasado. Ca-
ramba, yo que pensaba ponerme a escribir
unas sucintas memorias... Tal vez cambie mi
proposito, porque si el ‘efecto 2000’ es histo-
ria novelable, mi pintoresca biografia debe de
ser paleologia, por 1o menos.

Decia Felipe Romero que toda novela, mien-
tras no sea de ciencia ficcion futurista, es his-
toérica, en la medida en que el argumento siem-
pre se cifie a hechos ya sucedidos, sea cual sea
su indole. La mania mercantil de poner eti-
quetas a todos sus productos, para hacerlos

mas reconocibles al consumidor, es como el
hierro que marca la piel del carnero: lo iden-
tifica sin duda, pero malbarata la naturaleza
de un hermoso animal para convertirlo en
mercancia esquilable o comestible. La litera-
tura de géneros y la obsesion por lo géneros
es til para vender libros, no lo pongo en duda,
pero ahoga la primera, sustancial intencion
literaria del narrado ficcionario. La eviden-
cia de una literatura grande, durable en el
tiempo y eficiente en la generacion de ideas
en cada etapa historica, denota que cuando
‘lo literario’ se alza sobre la pretension de los
escaparates y acude al imaginario de las ge-
neraciones, se desprende como se desnuda
de lo superficial proclive a etiquetas. No se
me ocurre cosa mas peregrina, en verdad di-
ficil, que calificar a ‘Cumbres borrascosas’ o
‘Madame Bovary’ de novelas romanticas; a
‘El siglo de las luces’ como novela historica; a
‘Fahrenheit 451’ 6 ‘1984’ como novelas de
ciencia ficcion; a A sangre fria’ como novela
negra...

Un poco de equilibrio, hagan el favor. A lo
mejor es que voy ya un poco cansado después
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de que, durante afios y posiblemente déca-
das, cada vez que alguien se entera de mi de-
dicacion novelistica me pregunte: «;Y qué
clase de novelas escribes?» «¢De crimenes?
«Historicas?y. Yo intento eludir la cuestion,
humildemente y sin entrar en mas detalles:
«Novelas, sin masy. Cuando el interlocutor
insiste, siempre me dan ganas de contestar
lo mismo: «Me dedico al género mas renta-
ble que hay, cartas a mi primo el millonario
pidiéndole dineroy. En serio, la necesidad de
clasificar la narrativa por géneros se ha supe-
rado a si misma hasta el pecado y la peniten-
cia del catalogo de compras, con sus ofertas
de la semana y del dia. Hasta las ferias del li-
bro internacionales, como Francfort o Gua-
dalajara, se han acostumbrado a levantar la
persiana tras una deliberacién previa, al pa-
recer inexcusable: qué géneros estin de moda
y, en consecuencia, qué titulos interesa con-
tratar a los editores del mundo.

Estas cosas no desaniman, pero tampoco
alientan. A veces, incluso, generan inspira-
das frases y definiciones dignas de figurar en
la antologia de lo presuntuoso. Hace poco lei
una enunciacién, muy docta por cierto, so-
bre lo que es «novela de ciencia ficcion»: «Toda
novela fantastica en la que no intervienen la
magia y otros elementos sobrenaturales, por-
que entonces seria pura novela fantdsticay.
jCaspita! Si la ciencia ficcion es fantasia sin
magia ni fantasmas, entonces ‘El Quijote’ es
una obra maestra universal de la ciencia fic-
cion.

Y asivan yendo las cosas en este mundo
aparte -no al margen-, literario, en el que al-
gunos intentamos sobrevivir sin morirnos de
agotamiento. O de risa en ocasiones.



