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El dia del padre

ENRIQUE MARTIN PARDO
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

uchos de los que fuimos nifios
en los dificiles afios de la posgue-
1ra pensabamos que los sentimien-
tos de carifio y ternura no solo es-
taban mal vistos en aquella empobrecida so-
ciedad de cartillas de racionamiento y sofla-
mas politicas, sino que los considerabamos
impropios de nuestra orgullosa condicién de
futuros y aguerridos hombres. Debido tal vez
a la escasa (por no decir nula) pedagogia rela-
cionada con lo necesario que es aflorar los sen-
timientos de gratitud y carifio hacia las per-
sonas de nuestro entorno y, especialmente,
hacia nuestros progenitores, muy pocas ve-
ces los manifestdbamos. Y, seguramente, in-
fluidos por ese absurdo equivoco haciamos
todo lo posible para que en nuestras conver-
saciones no se filtrara ni el menor atisbo que
denotara flaqueza o debilidad de caracter.

La frustracion y el remordimiento que nos
ha quedado por no habernos comunicado con
ellos todo lo que debiamos, se ha converti-
do, por paraddjico que parezca, en el mejor
aliado para que esos farsantes, devoradores

de sentimientos, que son el inexorable paso
del tiempo y el trafago de la vida con sus afa-
nesy desvelos, no puedan borrarlos de nues-
tra memoria.

Eran tiempos muy dificiles, pero graciasa
los tebeos de héroes, espadachines, guerre-
Tos v jabatos nos evadiamos de ]a monotonia
gris de aquellos afios sin brillo de la posgue-
rra. Nos ensimisméabamos de tal manera en
sus paginas, nos gustaban tanto las peligro-
sas hazanas que protagonizaban, y de las que
siempre salian vencedores, que no nos daba-
mos cuenta de que los mayores héroes, los
mas grandes jabatos, los teniamos a nuestro
lado. Es verdad que no llevaban capa, ni an-
tifaz, ni espada con la que asestar mandobles
a los enemigos de no sabiamos qué valores
eternos. Sin embargo, ellos hacian todo lo
posible para que no nos preocuparamos ni
nos enterasemos de las dificultades que a ve-
ces tenian que superar para que no nos fal-
tara nada de lo que fuera necesario, y crecié-
ramos sanos y felices en unos afios en los que
proliferaban las enfermedades infantiles, las
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campanas de las iglesias tocaban a muerto
con demasiada frecuencia y la felicidad era
tan escasa que se administraba con cuenta-
gotas. Y a pesar de estar acostumbrados a pres-
cindir de casi todo lo que no fuera estricta-
mente necesario, y que demasiado pronto
dejaramos de creer en los héroes y en los Re-
yes Magos, les culpabamos de que los tres
monarcas venidos del lejano y misterioso
Oriente (es decir, de las abarrotadas tiendas
de juguetes, repletas de maravillas inalcan-
zables para nosotros) casi nunca se detuvie-
ran en la puerta de nuestras casas.

Por eso hoy, que ni siquiera podemos dis-
culparnos por las veces que enfurrunados se
lo echdbamos en cara, ni felicitarles con Ia
consabida corbata o el socorrido tarro de co-
lonia, nos gustaria decirles donde quiera que
estén, o en ‘la galaxia’ que moren, que nun-
calos olvidaremos, y que siempre les estare-
mos agradecidos por el esfuerzo tan grande
que hicieron, junto con nuestras madres, para
que sobreviviéramos con dignidad en una
época tan dura y dificil como aquella.

El escritor americano de origen armenio,
William Saroyan, cuenta en su excelente
novela, ‘La comedia humana’, que la madre,
ante la insistente pregunta del hijo peque-
fio de cuatro afios: «;Y donde estd mi pa-
dre?», decide contarle la verdad, procuran-
do que la emocién no le impida pronunciar
unas palabras tan duras como hermosas: «Hace
dos afios que tu padre murid, Ulysses. Pero
mientras estemos Vivos, y estemaos juntos,
y mientras quedemos dos de nosotros y nos
acordemos de él, nada en el mundo nos lo
podra arrebatary.



