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Realidad

JOSE VICENTE PASCUAL
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

na palabra desarma el entramado

ficcionario que encapota la reali-

dad. Lo doctrinario no soporta el

justo término indicativo, no sabe
qué hacer con él, y por eso las dictaduras y los
tiranos, histéricamente, han detestado la li-
bre expresion y han intentado ahogarla en un
laberinto bilioso de leyes, reglamentos, cddi-
gos y usos adecuados. El pensamiento auto-
ritario no teme tanto a la libertad -algo que
puede domesticarse, reinterpretarse de mil
maneras-, como a la realidad. El problema no
es el nifio que sefiala al rey desnudo sino la pa-
labra ‘desnudo’ en boca del nirio.

Hace unas semanas, un policia autondmi-
co, en el ardor de una manifestacion de esas
que tanto abundan ultimamente y que, en
efecto, suelen producirse con cierta virulen-
cia, tuvo la osadia de interponer la palabra
frente al relato épico-fabulario de quienes an-
daban por alli destrozando mobiliario urbano.
«La republica no existen, dijo. Y crujié el mis-
terio. La autoridad competente empezo a ras-
trearlo hasta localizarlo y de inmediato se ama-

garon medidas disciplinarias contra aquel ser-
vidor publico que con absoluta literalidad ha-
bia mencionado lo evidente. El problema, qué
duda cabe a estas alturas, no fue la negacién-
deslegitimacion, por parte del policia, de una
propuesta ideoldgica, lo cual habria significa-
do que el agente «se metia en politica y, a ma-
yor gravedad, ejercia represion contra otros
por sus convicciones. No es el caso. El conflic-
to verdadero, abrumador, aparecio porque el
muy citado sirviente de la ley, con expresién
breve y rotunda, desvelo a los alborotadores
la inmensidad del territorio de indefension
en que se encontraban: fuera de la realidad.
Suele argumentarse que las palabras expre-
san el pensamiento, pero la experiencia nos
indica que esto no es del todo verdad; el ori-
gen del lenguaje humano es reciproco con el
entorno y conexo a la necesidad de nombrar
‘lo real’, multiplicando asi las posibilidades de
nuestra especie de sobrevivir y progresar. El
lenguaje no nacié por la urgencia de filosofar
sino de la obligacion de no morir devorados
por depredadores, senalar lugares de amparo,
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localizar alimento y reunir a la tribu para de-
fenderse del vecino canibal. No estoy dicien-
do nada nuevo, por supuesto. El aserto latino
que indica ‘Primum vivere deinde philosopha-
ri’ es mas antiguo que las sandalias de Neron.
Aquel ‘primum vivere’ nos aboca a una con-
clusion humana inexcusable: ser capaces de
reconocer la realidad antes de entregarnos en
espiritu a una construccion sentimental de la
misma. «El hombre es un dios cuando suefia
y un mendigo cuando reflexionan, decia otro
clasico, aleman por mas senas —los alemanes
son de mucho pensar y dan para muchas ci-
tas—; y es bien cierto el enunciado, aunque
también es verdadero que cuando el ser hu-
mano suefia con los pies separados de la tie-
rra madre, en plena escision entre realidad y
anhelo, los suefios suelen convertirse en te-
rrores diurnos; no nos convierten en dioses
sino en esperpentos de comedia grosera. Siel
suefio de la razon produce monstruos —estoy
un poco pesado con las citas, mil disculpas-,
no se debe a que la razén tenga un fondo per-
verso, sino a lo disparatado, generalmente
cruel, de suplantar la realidad por las ideas,
aun cuando esas ideas fueren amables como
una pelicula de Berlanga. Una palabra basta-
14 para desbaratar el artificio, y quien se atre-
va a decirla sera odiado por quienes viven por
encima de sus imaginaciones y a mil leguas
de lo tinico que no hace libres: 1a realidad, que
es la manera de hacerse carne y huesos que
tiene la verdad. Por biblica, les ahorro la dlti-
ma cita: «Solo la verdad os hard libresy. Aun-
que esto tltimo, ya lo adverti, no hacia falta
que lo leyesen.



