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En memoria de Manuel Arroyo

ANDRES SORIA OLMEDO

luego», como dijo el poeta. Esta vez es

por Manuel Arroyo-Stephens, escritor

v editor (1945-16 de agosto de 2020). De él pue-
do decir tranquilamente que fue una figura de-
cisiva para mi muchos anos antes de conocer-
lo. Terminé Filologia Romanica el afio en que
murio Franco, y de estudiante me conté —nos
contamos— entre los primeros en recibir en
nuestra periferia ansiosa los libros de su edi-
torial, Turner. Por ejemplo: ‘Cruz y Raya. An-
tologia’. Seleccion y prologo de José Bergamin
(1974), Constancio Bernaldo de Quirds ‘El es-
partaquismo agrario andaluz’, con prologo de
Luis Jiménez de Asua (1974), Rafael Alberti:
‘Tmagen primera de... (1975), José Bergamin,
‘La musica callada del toreo’, (1981), Arturo
Soria y Espinosa ‘Labrador del aire’ (1983). Y
en paralelo, los facsimiles de revistas: ‘Octu-
bre. Escritores y artistas revolucionarios’. Ma-
drid, junio-julio 1933 - abril 1934, Madrid/ Va-
duz, 1977, ‘La Gaceta literari’ Madrid/Vaduz,
1980. En el estupendo volumen de narracio-
nes ‘Pisando ceniza’ (2015) Arroyo-Stephens
cuenta los avatares de novela picaresca que
justifican la presencia de la capital de Lichtens-
tein en el registro bibliografico de estos facsi-
miles, y las vidas sombrias y extraordinarias
de un punado de tipos del mundo de los libros.
Volvamos un momento al lector de veinte
anos, hace cuarenta y cinco: podria extender-
me sobre cada uno de esos titulos, cada uno
de esos facsimiles de la biblioteca del 36 -y so-
bre decenas de otros que no cabe nombrar
aqui- porque eran tesoros, retornos de un mun-
do que la dictadura franquista nos habia ve-
dado, que necesitdbhamos conocer y administrar

E 1 llanto debe terminar en elogio, «para

para nuestro futuro y que iban llegando en el
momento justo. Dios sabe si hemos consegui-
do transmitir aquel futuro al de los jovenes.
Aun deformado profesionalmente por haberme
dedicado a ese mundo, quiero —estoy seguro—
hablar en plural: fuimos muchas las personas
que se alimentaron de aquellos libros, de aque-
llas prosas, de la Espana que traian, hurtada,
escamoteada por el franquismo, las que por
tanto le debemos una gratitud que me atreve-
ria a calificar (me hago yo solo responsable del
vocablo para que nadie se moleste) de patrio-
tica.

Mucho después llegué a conocerlo y a expe-
rimentar su generosidad extrema. Viejo ami-
go de mi mujer, nos acogio en su casa de la cos-
ta mexicana del Pacifico, y después de la tra-
gedia que tuvo lugar alli, en el DF y en otros lu-
gares, como la tumba de José Alfredo Jiménez
que visitamos en su pueblo, Dolores Hidalgo.

Arroyo era apasionado. Con todas sus con-
secuencias. Entre otras cosas: de los ingleses
(era medio inglés), de sus hijas Trilce y Elisa,
de los jovenes (mis hijos incluidos, con aten-
cion inolvidable para ellos), de Bergamin, del
toreo —Rafael de Paula—, de México y su musi-
ca (él fue quien redescubrio y rescato para el
arte a Chavela Vargas), del flamenco (llevo a
México a Rancapino padre), de la musica con-
temporanea (amicisimo, cuate, de Mauricio So-
telo). De la musica y de la literatura. No hace ni
dos meses fuimos a oir a Igor Levit e lan Bos-
tridge invitados por él. Un mes antes se sentia
con fuerzas para acompanarnos en Granada.

Ya lo ha invitado el tilo de ‘Viaje de invier-
no’ a descansar a su somhbra. Pero nosotros lo
echamos de menos.



