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D e toda la �lmografía de 
Federico Fellini (1920-
1993), existe un mo-

mento muy concreto que siem-
pre me ha fascinado, por su 
aparente sencillez y por la ma-
nera con que una deliberada 
arti�cialidad se transforma en 
extraña y agridulce explosión 
de vida. Me re�ero a la secuen-
cia �nal de ‘Ocho y medio’. Una 
pequeña banda de música for-
mada por unos payasos ena-
nos, a los sones cirquenses de 
‘La pasarella di addio’, del inol-
vidable Nino Rota, marca el rit-
mo de un largo des�le de los 
más variopintos tipos socia-
les. Cogidos de la mano, andan 
rítmicamente, como dando 
suaves saltitos. La comitiva re-
cuerda las antiguas danzas 
medievales de la Muerte. En-
tre ellos Mastroianni (trasun-

to del propio director) se mue-
ve nervioso de aquí para allá, 
asombrado por lo que se va de-
sarrollando a su alrededor. 

La secuencia es netamente 
‘felliniana’, por su atmósfera 
coral y su sentido episódico, 
por la perfecta fusión entre 
imagen y música, por su apa-
ratosa teatralidad, por los par-
lamentos que se entrecruzan o 
se superponen, por el esplén-
dido vestuario del indispensa-
ble Piero Gherardi, por los �gu-
rantes maravillosamente es-
trafalarios que conforman el 
‘casting’, y, sobre todo, porque 
cada plano discurre ante nues-
tros ojos de la misma manera 
que si fuera un sueño ondu-
lante que se funde en negro. 
La cámara es un espejo cón-
cavo que se pasea a lo largo del 
camino.  

La evolución del autor de ‘La 
Strada’ no deja de ser llamati-
va. Comenzó en los años cua-
renta dentro del neorrealismo 
italiano, acaso la más decisiva 
y moderna de las vanguardias 
cinematográ�cas. Pero su mi-
rada fue siempre tan libérri-
ma que pronto dejó la espon-
taneidad de las calles y se en-
cerró, a partir de ‘La dolce vita’, 
en los estudios de Cinecittà, 
ese castillo encantado del que 
nunca más saldría. Desde allí 
empezó a cimentar su enorme 
artilugio, a montar el afectado 
andamiaje donde todo es pura 
gestualidad, deliberado y visi-
ble simulacro, excentricidad, 
histrionismo y delirio. Sin em-
bargo, igual que el mago que 
aún nos asombra con la paloma 
y la chistera, ese mismo simu-
lacro deviene en entrañable 
prodigio, en ácida o cordial ca-
ricatura. Tal es el caso de 
‘Amarcord’. Porque también la 
memoria no es más que un 
sueño, un mero arti�cio que se 
diluye en la nada, de la misma 
manera que, en la película 
‘Roma’, aquellos hermosos fres-
cos subterráneos desaparecían 
de inmediato al contacto con 
el aire, sin que los operarios de 
las obras del metro pudieran 
evitarlo.
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