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El buen nauiragio

iempre me han gustado las novelas de
Snéufragos‘ Las que mas. Si encima el

perjudicado llega a la costa con memo-
ria extraviada, qué belleza. Qué pureza, dice
Gimferrer de los amnésicos. La memoria, tan
de invocacion en los ultimos tiempos, desde
cierto punto de vista esta sobrevalorada. Si
sirve para recordarnos quiénes somos, nada
que objetarle. Si nos encadena al convenci-
miento de que no podemos ser cosa distinta
a lo que fuimos y seremos, se parece un abu-
so del destino tramado por nosotros mismos.
Aunque para eso estan el azar y la aventura,
para que siempre quepa la posibilidad del ca-
taclismo en nuestras vidas, la crisis y la ca-
tastrofe, palabra esta ultima que, como todo el
mundo sabe, en sus originales griegos tiene
un sublime significado: desenlace. Para eso
sirven los naufragios: fin de ruta y a empe-
zar de nuevo; eso 0 morir, aunque sea de abu-
rrimiento.

Son tiempos de naufragio, mas no teman,
no voy a hablarles ahora de virus ni encierros
obligatorios sino de una reclusion voluntaria,
la del naufrago vocacional que protagoniza la
novela ‘Bajamares’ (Antonio Tocornal), tltima
lectura sobre la que he balseado estos tltimos

dias. Claro que el dicho naufrago no es naufra-
go del todo sino farero, un hombre solo en una
isla minuscula, proxima a la costa, desde la
que contempla el mundo justo al contrario de
como anhelan mirarlo y poseerlo los hombres
de tierra firme. Por supuesto, se revela «extra-
no tanto mar», voraz en la conciencia de quien
otea el horizonte de «los otros» igual que Ro-
binson Crusoe vigilaba a los canibales habi-
tantes de ambas orillas en la desembocadura
del Orinoco, donde su isla por civilizar le pres-
taba refugio aunque no indemnidad. Para el
farero de ‘Bajamares’ el mar es todo y la sole-
dad su tinica vida posible; y un diccionario en-
ciclopédico es el cofre del tesoro que nunca
acabara de desenterrar, las monedas que no
podria contar por siete vidas que viviese y que,
naturalmente, nunca podra disfrutar.

Siempre me han gustado las novelas de nau-
fragos. Quizas por eso he acabado viviendo en
un puehblito minusculo, en una isla insignifi-
cante en mitad de un océano inmenso, en épo-
ca de confinamiento y leyendo la novela de un
farero solitario como el recuerdo de las olas
que se marcharon para siempre. La vida siem-
pre te devuelve la novela que huscas, digo yo.
Y el karma es como es, digo yo.



