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Paris, a través de la mirada
de Carmen de Burgos

FRANCISCO GIL CRAVIOTTO
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

n los comienzos del pasado siglo

viajar era todavia una aventura, mu-

cho maés para una mujer. Carmen

de Burgos (Almeria, 1867; Madrid,
1932) vivio esa aventura repetidas veces y
nos ha dejado en varios libros sus experien-
cias viajeras. Su titulo general, ‘Por Europa’,
expresa muy bien esta pasion. En el prime-
1o de ellos, que comprende Francia e Italia y
se publico en 1905, Carmen dedica unas cien
paginas para hablarnos de Paris y, aunque se
le escaparon algunos aspectos importantes
de la ciudad, sus comentarios no dejan de ser
interesantes.

Su llegada a Paris coincide con el congre-
so sobre la tuberculosis, la enfermedad mas
terrible de la época, que habia reunido en el
‘Grand Palais’, a todas las eminencias médi-
cas de aquellos tiempos. «He llegado a Paris
en unos dias que tal vez hagan época en la
Historia: se estd celebrando el importante
‘Congreso contra la tuberculosis’, al que han
acudido los sabios de todo el mundo a poner

a contribucion su ciencia para combatir esa
terrible plaga que, con la sifilis y el alcohol,
constituye la funesta trilogia de la muerten.
Los grandes remedios que en este congre-
S0 se propusieron contra la tuberculosis hoy
estdn superados, pero como documento his-
torico, estas primeras paginas sobre Paris,
son de un indudable valor. También ponen
en evidencia la intuicién periodistica de Car-
men que, en seguida, se dio cuenta que la
noticia del momento era el gran congreso de
meédicos. Pero aun hay algo mds. Carmen
aprovecha la tuberculosis para sacar a relu-
cir su inquietud ética sobre un tema tabu:
Dios, la enfermedad y la muerte: «No pue-
do concebir a un Ser entretenido en forjar
muiecos, darles inteligencia, voluntad, sen-
timientos, todo lo que se agita en la maqui-
na humana, para hacer el hombre el mds in-
feliz de los animales, y destruirlo luegoy.
En las paginas que siguen Carmen de Bur-
gos pone de manifiesto su enorme capaci-
dad de observacion, su admiracion por los
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grandes adelantos de ingenieria francesa, es-
pecialmente la torre Eiffel y el Metro (;Qué
diria del Metro actual con su hermano me-
nor el RER?), la profusion de librerias y bi-
bliotecas y la cantidad de gente que por do-
quier ve leyendo o con un libro en la mano.
Pero todo esto no evita su acerado dardo con-
tra la vida francesa: «Liberté, égalité, frater-
nité. Qué bellas palabras. Temo que no exis-
tan mas que como recreo de los ojos. Hay tan-
ta miseria, tanta injusticia. Hoy la prensa ha
hablado de una mujer muerta de hambre.
Hace unos dias perecieron de igual modo dos
hombresy.

Un tema muy interesante son las visitas
que Carmen realiza a distintos personajes de
la época, algunos de ellos hoy completamen-
te olvidados. La primera fue para Nicolds Es-
tévanez, antiguo ministro de la Primera Re-
publica Espafiola. ;Recuerda alguien su nom-
bre? Hablaron de Paris y Estévanez que, ade-
mads de politico revolucionario también era
poeta, le improvisé sobre Paris esta bonita
quintilla, que ella se apresur6 a copiar: «Bien-
venida a la ciudad / cuna de la libertad, / que
admiramos desde lejos /y que nos pone per-
plejos / cuando vemos la verdady.

También interesan sus visitas a los distin-
tos lugares que entonces empezaba a descu-
brir el turismo internacional. Tal es el caso
del cementerio Pére Lachaise. Carmen se de-
tuvo en las tumbas de casi todos los famosos
¥, en la mayoria de ellos, copio y tradujo los
epitafios que adornan marmoles y monu-
mentos. De todos ellos me quedo con este
de Teofilo Gautier: «El pdjaro se va, la hoja
cae, / el amor se apaga, pues es invierno. /
Pajarito vuelve sobre mi tumba /a cantar
cuando el arbol sea verdey.



