
D entro de poco conoceremos la aco-
gida que tendrá, en la próxima gala 
de los Goya, la película de Alejan-
dro Amenábar, ‘Mientras dure la 

guerra’. Como es sabido, narra los últimos días 
de Miguel de Unamuno, centrándose en la fa-
mosa intervención que tuvo el escritor en el 
paraninfo de la Universidad de Salamanca el 
12 de octubre de 1936. En el acto se encontra-
ban, entre otros, Millán Astray, Carmen Polo, 
la esposa del dictador, el obispo Plá y Deniel y 
el poeta José María Pemán.  

No existen testimonios precisos y fehacien-
tes de lo que allí ocurrió. La famosa frase de 
Unamuno («venceréis, pero no convenceréis»), 
con la que, se supone, culminaba su oposición 
a las alucinadas proclamas del Millán Astray, 
la que encendió la cólera fascista y la que ha 
pasado a la posteridad como una hermosa pro-
clama, parece que no se corresponde con la rea-
lidad. Esta expresión fue dada a conocer por 
Luis Portillo en la revista inglesa ‘Horizon’ 
(1941). Portillo no estuvo presente en el acto. 
Gracias a las documentadas aportaciones de 
Colette y Jean-Claude Rabaté  y las recientes 

de Delgado Cruz, todo apunta a una máxima 
más generalista: «vencer no es convencer», 
pero, al �n y al cabo, lo mismo de lúcida. A raíz 
de aquello, Unamuno fue condenado a arres-
to domiciliario hasta su muerte, acaecida en 
diciembre del mismo año. 

El suceso ya ha sido llevado al cine por Ma-
nuel Menchón (‘La isla del viento’, 2015), con 
José Luis Gómez en el papel de don Miguel, 
quien también ha paseado tan valiosa inter-
pretación por las tablas. Desde un punto de 
vista estrictamente cinematográ�co, a mi jui-
cio, ‘Mientras dure la guerra’ no sobrepasa una 
esmerada corrección. Acusa ese tono docente, 
ese exceso de tesis y subrayados que lastra al-
gunas obras de Amenábar. Su atractivo des-
cansa en un buen diseño de producción, pero 
sobre todo en la magní�ca labor de los acto-
res. Destaco a Eduard Fernández (Millán As-
tray) y Santi Prego (Franco), al crear unos per-
sonajes con per�l y entidad antes que incli-
narse por la caricatura, que habría sido lo fácil, 
lo más plano. Gracias a ello, se logra uno de los 
mejores momentos: la secuencia en la que Mi-
llán Astray, de una forma asombrosamente in-

genua, enarbolando el argumento de la ‘bara-
ka’, convence a la Junta Militar para que Fran-
co dirija la contienda. El épico discurso del le-
gionario choca con lo que vemos en la panta-
lla: un militar encogido como un ‘cuquito’, en-
simismado, cabizbajo y pusilánime, agarran-
do sus guantes de general con unas manos se-
guramente sudorosas; un Franco que ni por 
asomo representa al héroe invicto y casi divi-
no que pregona el legionario. Las imágenes 
van más allá de las palabras. Esto es el cine. 

Evidentemente el �lme no es una lección 
de Historia, de la misma manera que cualquier 
novela histórica no ha de concebirse como el 
discurso cientí�co de un investigador. Ame-
nábar elabora, ante todo, una �cción a través 
de la cual nos expone su peculiar imagen de 
Unamuno, el papel del intelectual con todas 
sus contradicciones en tiempos recios, a la vez 
que se aleja de los clichés más manidos de mu-
chas cintas que han abordado nuestra Guerra 
Civil. Pero lo más atractivo de la película aca-
so sea que pone sobre el tapete algo que se echa 
en falta en esta sociedad hipócrita y anestesia-
da, entumecida por la rigidez y el gremialis-
mo, apabullada por la simpli�cación de los 
edictos digitales y los discursos huecos. Me re-
�ero a la �gura del librepensador, al activismo 
del heterodoxo que escucha para comprender 
y aprender, aquel que ejerce el maravilloso pe-
ligro de pensar con libertad y es crítico siem-
pre con el poder, asumiendo incluso el dere-
cho a equivocarse. El que admite lo que dijo 
Machado a través de Juan de Mairena, que «la 
verdad del hombre empieza donde acaba su 
propia tontería», pero aceptando que «la ton-
tería del hombre es inagotable».

Mientras dure la guerra
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