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T oda existencia contemplada de cerca 
es un drama aunque vista de lejos es 
un sainete. Lo vamos aprendiendo a 

base de letra de esa que con sangre entra, con-
�nados, aburridos y descon�ando de los de-
más porque no sabemos si nos van a alegrar 
el día con un par de memes ingeniosos o nos 
van a poner la cabeza gorda a base de conspi-
raciones, mensajes apocalípticos sobre terri-
bles escabechinas hospitalarias y vídeos en 
los que la policía persigue a insurrectos pa-
seantes como si fuesen zombis de ‘The Wal-
king Dead’. 

Servidor nunca aprendió a obedecer a nin-
gún gobierno pero se mantiene precavido ha-
cia todos y, por tanto, guarda escrupulosamen-
te el encierro y las recomendaciones para ame-
nizarlo impartidas por nuestro presidente Sán-
chez: oír música, leer y estar en familia. (De 
escribir y ver series en Net�ix-Movistar-HBO 
no dijo nada, pero lo añado de mi cuenta). Y 

precisamente de lecturas quería hablarles, esa 
posibilidad de acercarse a los libros para lle-
nar cualquier jornada tediosa con algo de más 
chicha y un poco más de sustancia que el zas-
candileo por las redes sociales y las llamadas 
telefónicas al amigo de siempre que nos va a 
contar lo de siempre: que está solo y aburrido 
como nosotros. 

No vienen mal unos cuántos títulos a pro-
pósito y muy a propósito de la situación de en-
claustramiento que ordena nuestros días. Por 
ejemplo: ‘Robinson Crusoe’, de Daniel de Foe; 
y ya puestos a mares y soledades, las mismas 
‘Soledades’ de Góngora (por si se les pone cuer-
po de Góngora), publicadas, poniéndolo fácil, 
en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes; 
‘Relato de un náufrago’, de Gabriel García Már-
quez (Planeta); ‘El Robinson urbano’, de Anto-
nio Muñoz Molina (id.); ‘Bajamares’, de Anto-
nio Tocornal (Ed. Insólitas); incluso ‘Isla de Lo-
bos’ (Ed. Versátil), con todo impudor. ¿Más in-
tensidad? Como manden: ‘La peste’, de Albert 
Camus; o la insuperable historia de Jonás (Bi-
blia Vulgata) que fue a Tarsis y sobrevivió tres 
días con sus noches en el vientre del monstruo 
antes de ser regurgitado (náufrago) en una pla-
ya más desierta que las terrazas de los bares. No 
olviden ‘La muerte en Venecia’. 

La calle está fuera y nosotros dentro. Y den-
tro de nosotros está lo que más importa: no-
sotros mismos. Cuídenlos. Cuando pase la pan-
demia y bajemos a la calle son las primeras 
personas que vamos a encontrar. Ya lo dijo 
quien lo dijo: un con�nado sin libros está en 
mala compañía. Rebélense. 
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