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El pany el aceite

JOSE VICENTE PASCUAL
DE LA ACADEMIA DE BUENAS LETRAS DE GRANADA

Of Motivos poco interesantes estay

pasando una temporada en Paris,

no tan larga como para inscribirme

en el registro consular de residen-
tes pero si como para haber adquirido la cos-
tumbre de ir cada manana a comprar el pan
-0 sea, |a castiza "baguerte’-, a la ‘boulange-
rie’ de la esquina. Dada la multiculturalidad
propia de esta ciudad y la salvaje gentrifica-
cion a la que esta sometida, la tradicional ‘buo-
langerie' de mi barrio es japonesa, atendida
por dependientas coreanas y chinas, con es-
pecialidades tanto del pais acogedor como del
de origen de los propietarios, que no se sabe
a clencia cierta si son del mismo Japon, de Co-
rea o China.

Hay un notable entrar y salir de orientales
afanosos a la hora del desayuno que consu-
men en el mismo lugar unas bandejas estan-
darizadas, con cosas amarillas, azules y ver-
des; seguro que resultan sabrosisimas aun-
que no me han entrado ganas de probarlas.
Seran manias de la edad o mi inveterado de-
sinterés por las civilizaciones mis alld del He-
lesponto, pero me cifo a la ‘baguette’ y algin

‘croissant’ de vez en cuando. Refinamientos
orientales, los justos. De regreso al hogar me
concentro en el rito: tostadas de ‘baguette’
con aceite de oliva espafiol y un poco de sal,
La sencilla delicia matutina me regala lo me-
jor de la gastronomia francesa y lo mas salu-
dable y dicril de la cocina espaniola. El acei-
te, el pan y la sal son demostracion inapela-
ble de que la laneza de formas v la solidez de
contenidos son camino verdadero para en-
contrar auténtico valor en las cosas. Nilo ima-
ginen: no voy a proponer una exaltacion de
‘los placeres sencillos’ porque un trozo de pan
bien horneado y un chorredn de aceite de oli-
va bien depurado no son condimentos sim-
ples: han hecho falta siglos de civilizacidn,
algunos cataclismos en la historia, épocas de
tinieblas y alguna que otra guerra mundial
para que hoy, recién inaugurado el tercer mi-
lenio como quien dice, aviar de buena mana-
na un alimente tan ficil de hacer continue
siendo un privilegio ante el que cualquier hu-
mano civilizado deberia sentir inmensa gra-
titud. Sin ir mds lejos, mis abuelos pasaron
década y media, preguerra, guerra, posguerra
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y estraperlo, sin pan blanco caldeado en el
horno; no digamos el aceite de oliva virgen
que hoy puede comprarse en todos los supet-
mercados del mundo civilizado. Mi madre
guardd durante mucho tiempo ese mismo
aceite de oliva en los estantes altos de la des-
pensa, para aderezos especiales y alguna en-
salada de compromiso. Como oro liguido en
una casa donde todo tenia un precio y un va-
lor, y el precio y el valor se fundian sublima-
dos en aquellos sabores humildes del pan y
el aceite convertides en alimento casi sacro,
Lo escrito en la tltima linea no es exage-
racion. Mi abuelo nunca permitié que se cor-
tase el pan con cuchillo. Habia que partirloa
mano, como los Apdstoles en la Ultima Cena.
Si por casualidad caia al suelo un trozo de pan,
lo recogia con ademanes contritos, comao si
hubiese ocurrido una desgracia, y después so-
plaba la corteza y besaba el chusco con vene-
racion religiosa. Eran otros tiempos, desde
luego, pero aguellas impresiones infantiles
son un punto de partida y un lugar sélido para
el regreso en la memoria: como la proustia-
na ragdalena pero en clave gastrondmica es-
pafiola, mucho menos exigente y bastante
mas consistente. Asi que cada manana, cuan-
do me presento en la ‘boulangerie’ y pido mi
baguette a la dependienta japonesa —tal vez
coreana, seguramente china—, vuelvo de
oriente a occidente acariciado en la seda de
los recuerdos: el pan, la sal v el aceite; las co-
sas humildes que siempre han tenido un pre-
cio médico porque para saber disfrutarlas hay
que tener bien repleta y casi bien aprovecha-
da la bolsa donde se guardan la tremenda ri-
queza de los afios y el extraordinario valor de
la memoria agradecida. Y de la vida.
Siustedes gustan...



