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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e [lmos. compafieros y compaiieras,
Sefioras y Sefiores:

OY por sabido, como en su dia hizo el socidlogo

Amando de Miguel en su divertido ensayo La perver-
sion del lenguaje (Madrid, Espasa-Calpe, 1985), que éste,
el lenguaje, es so6lo una herramienta de comunicacion. Vaya
también por delante que el concepto de lenguaje es muy
amplio, no so6lo porque se entienda por lenguaje todo con-
junto sistematico de signos que permiten cualquier tipo de
comunicacion, o incluso porque pueda no solo referirse al
propio lenguaje humano, entendiendo por éste el conjunto
de signos articulados mediante los que nos comunicamos
las personas de cualquier pais o cultura, sino porque tam-
bién abarca otras muchas acepciones, ya sean de caracter
concreto, como el lenguaje infantil, el lenguaje poético o
el lenguaje administrativo, entre otros, ya lo sean de ca-
racter abstracto, sirvan como ejemplo el lenguaje de los
ojos, el lenguaje de los numeros, el lenguaje de las flores
o el lenguaje de los animales, o, mejor en este caso, los
lenguajes de las distintas especies animales.

Sobre la esencia del lenguaje, su origen, sus funciones,
su historia, su evolucion y todas las materias y disciplinas
con ¢l relacionadas, remito a mis oyentes a la obra del
ilustre profesor Josep Roca-Pons, El lenguaje (Barcelona,
Ed. Teide, 1973 y ediciones posteriores), varios de cuyos
capitulos se deben a la colaboracion del también profesor
Pere Julia. Por mi parte, fijaré la atencidén en el lenguaje
humano articulado, tanto hablado como escrito, aun advir-



tiendo que no son sus Unicas formas de expresion, como
pueden también dar fe de ello el lenguaje de signos o la
mimica. Y lo haré, como hizo Roca-Pons, partiendo del
hecho de que el lenguaje humano «se manifiesta, por una
parte, en una pluralidad de lenguas, y por la otra, y dentro
de cada una de ellas, por una pluralidad de signos fénicos,
organizada de un modo mas o menos sistematico, (...)
dentro de los limites espaciales y temporales que impone
la existencia de multiples lenguas o dialectos». Ahora bien,
estos signos lingiiisticos «son esencialmente arbitrarios —o
sea, no responden necesariamente a la naturaleza de las
ideas o cosas significativas— y estdn sujetos a cambios,
como todas las instituciones humanas, en el proceso di-
namico de la historiay.

La propia definiciéon del concepto de lenguaje no ha
podido ser todavia consensuada con rango universal. Segin
leemos en la entrada correspondiente de la vigente edicion
del Diccionario de la RAE, la primera acepcion de len-
guaje es la de «Facultad del ser humano de expresarse y
comunicarse con los demas a través del sonido articulado
o de otros sistemas de signos», lo que viene a confirmar
lo antes expuesto. La segunda acepcion, sin embargo, es
la de «lengua», palabra a la que remite y en cuya entra-
da puede de nuevo identificarse en su acepcion segunda:
«Sistema de comunicacion verbal propio de una comunidad
humana y que cuenta generalmente con escritura». En este
caso, pues, ambos vocablos, lenguaje y lengua, coinciden
plenamente, se superponen, expresan el mismo concepto.
Y entonces, me pregunto, ;para qué tener dos palabras?
(Por qué no dejar lengua para el «oérgano muscular situado
en la cavidad de la boca de los vertebrados y que sirve



para gustar y deglutir, asi como para modular sonidos» y
lenguaje para el «sistema de comunicacion verbal»?
Recurro una vez mas a Roca-Pons para recordar que
en inglés, la palabra language no sélo equivale a nuestro
lenguaje, sino que «se emplea también para designar las
lenguas, o sea, las diferentes clases o modalidades en que se
manifiesta la facultad humana general de hablar». Es decir,
en inglés no se distingue entre lenguaje y lengua, como
tampoco se distingue entre ser y estar, que para ambos
conceptos se acuiio el verbo fo be. Nuestro castellano, en
cambio, no solo diferencia entre lenguaje y lengua, sino
también respecto a otros conceptos afines, como los de
habla, idioma y dialecto. Asi, el término lengua se opone
al de habla pero se confunde con el de idioma, que a su
vez se opone al de dialecto. Sin entrar en mayores pro-
fundidades, para las que tendria que acudir a Saussure,
Humboldt, Hobbes, Révész, Biihler, Delacroix, Coseriu,
Gardiner, Marty, Valverde, Sapir, Llorente Maldonado,
Alarcos y tantos otros tedricos imprescindibles, empezando
por los clasicos griegos y terminando por Chomsky, Eco o
el mismo Roca-Pons, confiaré a su libre eleccién el térmi-
no que cada cual considere mas correcto, ya sea lenguaje,
lengua, idioma o habla, pero dejando bien claro que si, de
acuerdo con Coseriu, la lengua es «el aspecto social del
lenguaje», por un lado, y, por el otro, «el resultado de la
actividad del habla a través del tiempo», no seré¢ yo quien
se oponga a su evoluciéon, como supongo que tampoco
nadie entre quienes hoy me estén oyendo o en el futuro
puedan leer mis palabras. Pero una cosa es la evolucion
légica que, como en el caso de los buenos vinos, sirve
para actualizar y enriquecer nuestra querida lengua, y otra



cosa bien distinta dejarse llevar sin criterio ni freno por
modas degradantes, inventos insultantes, barbarismos inin-
teligibles, traslaciones incorrectas y tantos otros auténticos
disparates lingiiisticos y lexicograficos como, por desgracia,
ultimamente vienen sucediéndose para disgusto de algunos
y sonrojo de otros, con la anuencia de quienes tienen la
obligacion de «limpiar, fijar y dar esplendor» a la que con
tanto orgullo y tan poco respeto damos en proclamar como
“la lengua de Cervantes”.

De manera que este discurso mio de hoy, como en
su momento el antes citado libro de Amando de Miguel,
viene también a enfrentarse al establishment (incluido tal
cual en el DRAE con la definicion de «grupo de personas
que ejerce el poder en un pais, en una organizacion o en
un ambito determinado») para mostrar, como aquel, «los
destrozos que estan haciendo en el habla castellana». Decia
entonces el socidlogo zamorano que, si su diagndstico era
correcto, «habria que vaticinar la desaparicidon del espaiiol
como idioma culto» para transformarse en «una especie de
pichinglis o de swahili hispanico», es decir, «un conjunto
de dialectos para el mero intercambio cotidiano de varios
cientos de millones de personas». Parece, sin duda, un
pronostico demasiado exagerado. De lo que no cabe duda,
sin embargo, es que, de acuerdo con Amando de Miguel,
«la degeneracion del idioma castellano ha empezado en
Espafia por las clases cultiparlantes, los comunicadores y
comunic6logosy.

En efecto, gracias a la radio, a la television y, ultima-
mente, a las redes sociales, o mejor dicho, por culpa de
todas ellas, de un tiempo a esta parte la contaminacion, el
deterioro y el empobrecimiento de nuestra lengua parecen
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no tener freno e ir ya camino de arruinarla sin remedio.
Las muletillas inadecuadas o innecesarias; el uso inco-
rrecto de los tiempos verbales; el abuso injustificado de
los anglicismos; la incorporacién directa de voces inglesas
sin tramite arancelario alguno para su adaptacion grafica;
la superposicion redundante de conjunciones y locuciones
adversativas (cada vez que oigo decir a alguien «Pero, sin
embargo...», me pregunto por qué no completa la serie con
mas, sino, aunque, empero, no obstante y en cambio); la
improcedente suplantacion de la ¢ por la £; el paulatino
olvido del plural en ies y ues de las palabras agudas ter-
minadas en i o en u, que pronto acabara perdiéndose en
favor de is y us (;/cuantas veces han oido ultimamente
decir esquies o iraquies, tabues o hindues?); la imparable
expansion territorial del leismo, el laismo y el loismo por
la geografia castellanoparlante; la indebida traslacion o
inexacta traduccion de palabras, frases o expresiones pro-
venientes de otros idiomas y cuyo significado nada tiene
que ver con los vocablos, oraciones o dichos de escritura o
sonido parecidos en castellano; la admision oficial de vul-
garismos antes denostados... y un simple y unico etcétera
de profanaciones a nuestra ancestral y queridisima lengua
me hacen ser cada vez mas pesimista sobre su incierto
futuro. Y no me refiero unicamente a la lengua hablada,
sino también, y esto es lo mas preocupante, a la escrita.
Basten unos cuantos ejemplos para ilustrar mis temores,
desde el etcetera al que acabo de aludir, hasta el abordaje
directo de nuestra lengua por parte del inglés (no solo en
la publicidad comercial, sino en el habla cotidiana), pasan-
do por la contagiosa expansion de muletillas y latiguillos
innecesarios o la entronizacion oficial del infinitivo en fun-
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ciones de imperativo. Empecemos por el etcétera, del que
todos los dias oigo multitud de impropios alargamientos o
desacertadas repeticiones. Me apoyaré para explicarme en
la autoridad de un insigne miembro de la Real Academia
que hizo honor al lema de la institucion. Me refiero a
Fernando Lazaro Carreter, maestro de varias generaciones
de estudiosos de nuestra lengua y nuestra literatura, quien,
en 1984 y en uno de sus famosos y acerados dardos (las
colaboraciones periodisticas que a lo largo de varias décadas
publicé bajo el titulo genérico de El dardo en la palabra),
no dudd en calificar de auténtico dislate e inmensa necedad
el invento de la expresion un largo etcétera, anadiendo:
«En épocas de mayor cordura idiomatica, cuando era
corriente que cualquiera supiese el significado latino de
et y de cetera, y, por tanto, el de etcétera (“y las demas
cosas o personas”), sobre ese hallazgo anénimo hubiera
caido una tormenta de almohadillas coléricas. Ahora, en
cambio, con el idioma prendido con alfileres en la cultura
media, ha ocurrido lo esperable: a necedad mas honda,
mayor exaltacion. Y estamos s6lo en su aurora, segun he
advertido; en la vispera aun de su Normandiay.

Hoy, casi cuarenta afios mas tarde, aquella aurora pa-
rece estar alcanzando ya su cénit, cuando hasta los largos
etcéteras empiezan a quedarse cortos y casi todo el mundo
se ve necesitado de multiplicar los etcéteras simples para
magnificar la longitud e importancia de sus argumentos. En
aquella columna, Lazaro Carreter reconocia haber atribuido
en principio el invento en cuestion al descaro imaginativo
de algtin osado joven espafiol o hispanoamericano, lo que
no tardé en demostrarse falso al indagar el catedratico en
diferentes fuentes filologicas internacionales y descubrir
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que, una vez mas, también en esta ocasion se encontraba
ante otro anglicismo: «Deberia haber tomado precauciones
antes de lanzarme a la aventura de atribuir a un largo
etcétera nacimiento en el solar del castellano. Ni eso,
sefiores, ni eso somos capaces de alumbrary, se compun-
gia don Fernando al encontrar, consultando el prestigioso
diccionario de la lengua inglesa Webster, que la palabra
etcetera (sin tilde en la lengua de Shakespeare), ademas
de su primera acepcion, coincidente con la nuestra (es
decir, «y otros, especialmente de la misma clase»), tiene
otra segunda que en inglés significa «un nimero de varias
personas o cosas no especificadas», definicion aclarada
con el siguiente ejemplo: «A long etcetera of illustrious
names», o sea, «Un largo etcétera de ilustres nombresy.
Ante tal descubrimiento, el autor de los mordaces dardos
lingiiisticos, ademés de declararse con socarrona ironia
«profundamente humillado, les ocurrira a ustedes lo mis-
mo», recordaba la naturaleza gramatical de nuestro etcétera
(con tilde en la de Cervantes) que «no es un nombre» Yy,
por tanto, como en el resto de las lenguas romanicas, «no
admite los comportamientos tipicos del nombre», porque
«sigue conservando su naturaleza pronominal de origen, y
su vacio semantico que le permite llenarse de varias signi-
ficaciones simultaneas; igual que todos y varios. Y, como
le ocurre a cualquier pronombre, ni puede llevar articulo
(un etcétera), ni adjetivo (un largo etcétera)».

Al final de su articulo, Lazaro Carreter ofrecia una
razon estética para rechazar el engendro y terminaba inter-
pelando al lector: «;Resultaria grosero preguntar a quien
dice o escribe un largo etcétera como cuanto de largo
es?». Emularé al maestro para interpelar, por mi parte, a
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quienes se acogen ahora a la moda de los etcéteras repe-
tidos: /resultaria grosero preguntar a quien dice o escribe
etcétera, etcétera, etcétera como cuantos etcéteras necesita
para darse por satisfecho? Acuerden, pues, conmigo que
los etcéteras, ni largos ni cortos, ni muchos ni pocos, basta
con uno solo, no en vano encierra ya en si mismo todos
los quilémetros y millares que queramos.

Tras haberlo citado, permitanme rendir con humildad mi
modesto homenaje a quien desde 1975 tuve como fuente
permanente de obligada consulta (como escritor) y volun-
tario disfrute (como lector). Desde que los descubri en las
paginas del diario Informaciones —recién estrenado yo en
el ejercicio de la profesion periodistica—, los articulos de
Lazaro Carreter se convirtieron para mi en una suerte de
alimento imprescindible para el crecimiento de mi prosa
y el continuo retoque de mi estilo, y no s6lo en cuanto
a redaccion periodistica se refiere, sino a mi escritura en
general. Porque, al igual que las clases de Manuel Criado
de Val me habian abierto en la Escuela Oficial de Perio-
dismo el interés por el aprendizaje de la Gramatica, la
lectura de los “dardos en la palabra”, primero en el citado
vespertino madrilefio, mas tarde en ABC y finalmente en
El Pais, despertaron primero mi curiosidad, mas tarde mi
apetito y finalmente una auténtica ansiedad por el mejor
conocimiento de la Lengua y el correcto empleo de las
palabras, tanto en mi profesion periodistica como en mi
vocacion literaria. Sus articulos —siempre criticos, casi
siempre mordaces, tantas veces irdnicos y tantas otras in-
cluso divertidos— me sirvieron, en efecto, para descubrir y
enmendar infinidad de gazapos e incorrecciones lingiiisticas
que, sin su ayuda, habrian quizas pasado desapercibidas
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a mi atenciéon. Como olvidar sus primeras llamadas de
atencion sobre expresiones como en breves minutos (como
si los minutos pudieran tener menos de 60 segundos) o
los delante mio, detras vuestro o debajo suya (como si
los posesivos fuesen complementos de lugar y tuviesen
concordancia personal), por poner sélo un par de ejemplos
de deslices tan frecuentes, no sélo entre periodistas o in-
formadores, sino en el habla de la calle, como ocurre con
el dequeismo o los a nivel de, como muy, de acuerdo a,
de alguna manera, de cara a, en base a, inmerso en, para
nada, por via de, punto y final y tantos otros disparates tan
asentados en el lenguaje cotidiano como si en el Cantar
de Mio Cid hubiesen ya figurado.

No es de extrafar, pues, que la noticia de su inesperada
muerte a principios de 2004 dejara en los titulares de pren-
sa epitetos como “guardian de la lengua”, “centinela del
idioma”, “defensor de la palabra”, “maestro de filologos”,
“renovador de la Academia” y otros por el estilo, entre los
que no habrian debido faltar, a mi entender, los de “flagelo
de periodistas” (sobre todo, de los deportivos, y mas aun
si, ademas, son radiofonicos) y “azote de politicos”, en-
tendidos el flagelo y el azote en su sentido estrictamente
verbal, es decir, referidos en exclusiva al uso que unos y
otros hacen, hacemos, de las palabras. No en vano cargaba
Lazaro contra «el despotismo de los patanes idiomaticos»
no solo en referencia a los periodistas, sino también a los
politicos y demas personajes de responsabilidad publica, que
son los primeros en destrozar el idioma con sus necios
barbarismos y continuas patadas al lenguaje para que
«los locuaces insolventes» de la prensa escrita, radiada o
televisada vengamos luego a reproducirlas una y otra vez
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por efecto de nuestro inconsciente y peripatético mime-
tismo, hasta conseguir arraigarlas con nuestro constante
martilleo en lo mas profundo del subconsciente colectivo
del pueblo, que, en su ingenua ignorancia, creera por fin
hablar a la dltima moda al repetirlas para decir (cuantas
veces) lo contrario de lo que pretenden. ;Cémo explicar,
si no, oir o leer, por ejemplo, que «el equipo adolecié de
velocidad» cuando se quiere decir que «el equipo adolecio
de lentitud», es decir, de falta de velocidad? La llamada de
atencion de Lazaro sobre «el aberrante empleo de adolecer»
se remonta a 1986, sin que los comentaristas deportivos
se hayan dado aun por aludidos.

Llegados a este punto, he de confesarles que, si he trai-
do a colacion a quien estuvo al frente de la Academia de
la Lengua entre 1991 y 1998, es porque considero que la
institucion que tan dignamente él dirigid, traicionando su
memoria y su legado, de un tiempo a esta parte ha dado en
admitir, aprobar y santificar en el altar de su Diccionario
anglicismos tan repelentes como sponsor (por patrocina-
dor), necedades tan hondas como nominar (por designar,
o elegir) y dislates tan lacerantes para la salud de nuestra
lengua como aceptar la suplantacion del imperativo idos por
el infinitivo iros. Porque, si bien es cierto que ¢él siempre
se refirid a la lengua como un instrumento vivo que se
forja a través del uso cotidiano y, por tanto, en continua
evolucion, no lo es menos que sus esfuerzos al frente de
la RAE estuvieron siempre orientados a implicar a toda
la sociedad en la defensa del idioma. Una defensa que, en
mi opinion, poco se compadece con algunas de las recien-
tes incorporaciones decididas en el seno del otrora docto
organismo. Pues, por mucho que se parezcan y tengan la
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misma raiz latina, él ya nos aclar6 que «nominar significa en
espafol solo la accidon de poner nombrey», mientras que «zo
nominate posee en inglés mas significados». Sin embargo,
la incorrecta traslacion a nuestra lengua de algunos de esos
otros significados se ha impuesto con tal contundencia en
la jerga informativa que la Academia terminara aceptando
el significado de “proclamar”, como ha hecho con los
de “preseleccionar” y “presentar o proponer”. Démosle
tiempo al tiempo. En cuanto al caso de sponsor (con ese
liquida), ;no podia al menos haber adaptado su grafia para
incluirla en el DRAE como esponsor, con su e y su tilde?
Asi lo hizo con otros términos incorporados del inglés,
como giiisqui (con su g, su g y su diéresis) y bluyin (con
su y griega, ahora ya convertida en ye, y con su tilde en
la i latina, ahora ya dejada solo en i), aunque tanto en el
caso de la bebida como en el del pantalén vaquero, ambos
comparten su presencia en nuestro diccionario con sus ori-
ginales whisky y blue jean, mas sin advertir que no se lean
en modo literal. Desconozco los criterios de la RAE para
incorporar al diccionario ciertos barbarismos y no hacerlo
con otros, pero cabe preguntarse que, si admite sponsor,
(jpor qué no hace lo propio con esponsorizar, verbo tan
de uso corriente ya como el nombre del que deriva? Por
mi parte, aplaudo el rechazo del verbo, pero reprocho por
partida doble la incorporacion del sustantivo: primero, por
el hecho mismo de su admision, y segundo, por no haber
al menos adaptado su grafia al castellano.

Pero, si nominar, sponsor y otros muchos anglicismos
tan mal traidos al diccionario me producen urticaria, la
usurpacion del imperativo por parte del infinitivo bendecida
hace tres afios por la Real Academia, como autoridad su-
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prema de la Lengua, merece capitulo aparte, pues clama, a
mi entender, al Santo coro celestial del universo lingiiistico
en pleno, con su juez supremo Yy trinitario en el pindculo
del tribunal inquisidor. Como referi en el réquiem que
entonces le dediqué en la seccidon que nuestra propia y
modesta Academia publica en Ideal bajo el titulo genérico
«De Buenas Letrasy, antes de aquella indocta y fatidica
decision habia mantenido la vana esperanza, iluso de mi, de
que alguien encontrara el antivirus capaz de poner freno a
la mortal epidemia que ya presagiaba el final irremediable
del imperativo. Alguien con la autoridad necesaria para
imponer la vacunacién obligatoria del personal responsable
de la educacion verbal de la ciudadania, desde el estamento
docente en todos sus niveles hasta la gobernacion politico-
administrativa a lo largo y ancho del territorio estatal,
pasando légicamente por quienes tienen en la lengua su
principal herramienta de trabajo: los medios de comunica-
cidn, tanto escritos como audiovisuales. Mas, hete aqui que
la autoridad competente en la materia, la RAE, en vez de
exigir al Gobierno de turno la adopcion de las pertinentes
medidas correctoras en el sistema educativo para evitar su
anunciada muerte, lo que acababa de hacer es justamente
lo contrario, es decir, darle carta de naturaleza al criminal
desatino de aceptar el uso del infinitivo en su lugar, como
si el idioma castellano se rigiese por las normas del inglés
y no por las del latin. Porque sospecho que la rendicion
incondicional del imperativo a favor del infinitivo llegara
también por dicha influencia: como los ingleses no los
diferencian, ;por qué tenemos que diferenciarlos nosotros?
Permitidme —;o0 deberia decir “permitirme”?— que, llegado
el momento, sea yo el encargado de entonar un emotivo
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responso por el vencido y de vitorear con resignacion y
falso entusiasmo al vencedor: «El imperativo ha muerto,
jviva el infinitivo!, —gritaré entonces—, jviva, vival, jlarga
vida al infinitivo: al nuevo, al verdadero, al tinico rey, para
siempre ya, de los tiempos verbales!».

Porque, por mucho que la triste e imparable agonia del
imperativo se viniera ya advirtiendo desde tiempo atras, no
fue hasta que la RAE tomo6 su polémica decisiéon cuando
se le acabo de dar la puntilla definitiva. Y el puntillero,
0, mejor dicho en este caso, la puntillera habia sido (jay,
si Lazaro Carreter levantara la cabeza!) nada mdas y nada
menos que la autoridad encargada de velar por su con-
servacion, que desde ese momento dejo de ser para mi la
RAE (Real Academia de la Lengua) para convertirse en
la RAD (Ridicula Autoridad del Desproposito). La misma
RAD que se resiste a admitir el femenino en profesiones
hasta no hace mucho casi exclusivas de hombres (jueces,
abogados, ingenieros, arquitectos, médicos...), y nos obliga
a referirnos a las mujeres que las ejercen con el articulo
femenino y el sustantivo masculino (es decir: la juez, la
abogado, la ingeniero, la arquitecto o la médico, en vez de
la jueza, la abogada, la ingeniera, la arquitecta o la médica);
la misma RAD que pone el grito en el cielo —es un decir—
cuando se emplea el lenguaje inclusivo para dirigirse a «la
ciudadania de este pais», por ejemplo, en vez de hacerlo
a «los ciudadanos de este pais», o cuando alguien habla
ante un auditorio mixto refiriéndose a «los hombres y las
mujeres de esta sala», o «todos y todas ustedes»; la misma
RAD que tan dispuesta esta para incorporar anglicismos y
neologismos en detrimento de nuestras propias palabras;
la misma RAD que suprime tildes a mi entender impres-
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cindibles... Esa misma RAD, en definitiva, que termind
aceptando el uso de iros como imperativo.

Y si, de momento, se ha quedado solo en eso, en dar
validez a iros, aunque recomendando el empleo de idos,
quién sabe cuanto tardara en convalidar también el “infi-
niperativo” de todos los demas verbos. “Infiniperativo”,
;qué les parece el bautizo 1éxico que acabo de inventarme?
Porque, expliqueme alguno de los doctos participes en
tamafio desatino: ;como se puede admitir como correcto
iros y seguir considerando incorrecto marcharos? O, quien
dice marcharos, por qué no también veniros o sentaros.
(Por qué puedo decir iros, pero tengo que seguir diciendo
venid, marchaos o sentaos, cuando a diario en la calle,
en la radio y en la television escucho «jFijaros en esto!»,
«jPrestarme atencion!» o «jHacer el favor de callar!»? Pues,
escribi entonces y ahora repito sin pudor alguno: «Sepan
ustedes, sefioras y seiores de la RAD, que en mi pueblo
siempre se ha dicho irsus. Asi que permitanme invitarles
a irsus a hacer lo que mejor les plazca, ya sean puiietas o
gargaras, o a soplar gaitas, o a tomar viento fresco, lo que
prefieran, pero, por favor, no sigan dedicandose a “limpiar,
fijar y dar esplendor” a esta cada vez mas paupérrima len-
gua nuestra». Porque, sinceramente, con decisiones como
ésta no creo que estén acertando.

Como tampoco creo que acierten al dar por buenos y
admitir en el diccionario términos como almondiga, con-
ceto, otubre o toballa, entre otras lindezas semejantes. Es
como si los académicos y académicas actuales entendiesen
la recomendacién de Lazaro Carreter de no permitir que
la lengua se convierta en un fosil arqueologico a fuerza
de eliminar cultismos ya en desuso e introducir vulgaris-
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mos mas o menos populares, pero que una vez admitidos
y normalizados terminardn sin duda haciendo olvidar al
original. Vale, como mucha gente emplea el infinitivo
cuando lo que quiere decir es imperativo, la Academia lo
valida y que salga el sol por Antequera, y como mucha
gente dice almondiga por albondiga, otubre por octubre,
conceto por concepto, toballa por toalla..., la Academia
da por buenas estas y otras incorrecciones, al igual que
en su dia aceptd madalena por magdalena, porque era asi
como antes casi todo el mundo lo decia, de manera que
ese “casi todo el mundo” termind por convertirse final-
mente en el actual “todo el mundo” absoluto. Pero cabe
preguntar, entonces, por qué no corre también la misma
suerte mondarina por mandarina, aunque con ello tuvié-
semos que modificar su explicacion etimoldgica, que en
vez de referirse al mandarin chino pasaria a depender de
su facilidad para mondarse.

Mas dejemos ya en paz a la RAE y su diccionario para
continuar con el relato de mis preocupaciones lingiiisticas,
muchas de ellas nuevas, muchas otras antiguas, pero todas,
sin duda, atn hoy “de rabiosa actualidad”, como diria al-
gun que otro colega de la prensa. Retrocederé ahora hasta
2002 para recordar algunas que comparti entonces con los
lectores de Ideal en varias de mis columnas sabatinas de
la seccion “Puerta Real”, donde un dia tomé prestado el
titulo de una novela de Juan Garcia Hortelano, Gramati-
ca parda, para confesar que no sé como ni qué ensefan
ahora en las clases de Gramatica, ni siquiera sé si se dan
ya clases de Gramatica en la enseflanza secundaria o en
la universitaria. El caso es que, a pesar del optimismo
tantas veces reiterado por el Instituto Cervantes, tengo
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la impresion de que cada vez se habla y se escribe peor.
Las reglas de ortografia parecen haber desaparecido de
los manuales escolares, mientras las palabras se emplean
con un significado distinto a veces, si no contrario, al que
les asigna el propio diccionario. Usar donde por cuando o
en que («el ano donde se tenia que graduar»), confundir
los numeros ordinales con los fraccionarios (doceavo por
duodécimo o décimo segundo) o usar en su lugar los car-
dinales («el veinte o el cincuenta y cuatro aniversario» en
vez de «el vigésimo o el quincuagésimo cuarto aniversario),
son errores cada vez mas extendidos, por no hablar de las
problematicas, los puntuales, los pistoletazos de salida o
las puestas en valor tan en boga ultimamente.

Con este panorama, no es de extraiar que cada dia se
oigan y se lean mas disparates lingiiisticos, disparates que
politicos, artistas o periodistas —sobre todo, radiofénicos y
deportivos—, entre otros especimenes publicos, ayudan luego
con su popularidad a difundir, implantar y multiplicar entre
el personal de a pie. Sin incluir las erratas, que no cuentan,
cada vez es mas frecuente oir o leer en diferentes medios
informativos que «el paro ha descendido (o aumentado) en
cincuenta y un mil personasy», o que «estan concentrados
varios miles de personas». Pero, tratandose de personas,
como es el caso, ;jno deberian haber sido cincuenta y una
mil y haber estado concentradas, por muchos miles de ellas
que llegaran a juntarse? Peor es cuando la confusion de
género arranca del reglamentario cambio anti-cacoféonico
del articulo: como se dice el agua, el area o el anfora en
vez de la agua, la drea o la anfora, y como no se tiene
en cuenta que la cacofonia no la causa el hecho de que la
ultima y la primera letra de las dos palabras sea la a, sino
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el que ambas tengan acento tonico, sea prosddico (sin tilde),
sea ortografico (con tilde), cada vez hay mas profesionales
de la palabra hablada o escrita que, creyendo hacerlo bien,
incurren en incorrecciones como este agua, ese drea O
aquel anfora, con el consiguiente efecto mimético en sus
respectivos oyentes y lectores, que no tardan en confundir
de paso el género de los sustantivos en cuestion para decir
o escribir «Se ha bebido fodo el agua», «El rival no sale
de su propio area» o «Los buzos sacaron dos anforas casi
nuevos».

Y ;qué me dicen de las muletillas y latiguillos innece-
saria y multitudinariamente repetidos? Aunque casi siempre
respondan a modas que, por suerte para el lenguaje, con
el paso del tiempo cambian o desaparecen, algunas son
tan molestas que resulta dificil, por no decir imposible,
ignorarlas. Sirva como ejemplo la moda que yo he bauti-
zado con el titulillo de “La verdad que... sobra”. De unos
anos a esta parte, y cada vez con mayor asiduidad, se ha
generalizado tanto responder a todas las preguntas comen-
zando con «La verdad...» que no hay dia que me duerma
sin haberla oido varias decenas de veces. Al principio se
incluia también el verbo: «La verdad es que si» o «La
verdad es que no». En la actualidad, sin embargo, se ha
quedado ya en una verdad eliptica, o, en el habla de mi
infancia, “una verda peld y monda”. Asi, «La verdad que
si» o «La verdad que no» son ahora las respuestas mas
repetidas en las entrevistas de radio o de television, y, a
poco que nos descuidemos, pronto lo serdn también en
las de prensa. Pero, para mayor gloria aun del latiguillo,
este no se emplea exclusivamente para responder, ni solo
en las entrevistas o en las tertulias periodisticas, sino que
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se cuela también en cualquier conversacion y, lo que es
peor aun, ha conseguido incluso introducirse en la ficcion
audiovisual, tanto cinematografica como televisiva, sobre
todo en los guiones de las series mas populares, con lo
cual su expansion es ya imparable. Y no me criticaran que
a algunos nos chirrien los oidos cuando oimos decir en la
tele o en el cine «La verdad que no» o «La verdad que si»
a personajes de siglos pasados. Con lo facil que ha sido
siempre contestar con un simple «No» o0, si me apuran,
con un mas sofisticado «Pues si». Pues, eso.

En cuanto a los laismos, leismos y loismos, otro dia
saqué de mi archivo personal de citas un buen ramillete de
la mas variada procedencia y que, en mi opinion, deberian
sonrojar a sus autores —todos ellos, escritores o traductores
de reconocido prestigio— a poca sangre que corra (0 corriese)
por sus venas. Se trata solo de algunos de los cientos de
ejemplos recogidos durante mis lecturas, en las que, junto
a frases o parrafos seleccionados por su enjundia o belleza
literaria, suelo también anotar aquellos errores o fallos de
bulto que ofenden a la gramatica. Vayan aqui unos pocos
para su propio juicio: «Los diecisiete estornudos consecutivos
de don Bernardo en las primeras horas de la mafiana eran
proverbiales. El los daba via libre...» (Miguel Delibes: EI
hereje); «Se fijé en las cuartillas, las ech6 un vistazo...»
(Juan José Millas: Tonto, muerto, bastardo e invisible); «La
muerte de un perro me llevaba, por primera vez, a traicio-
nar a mi mujer, mintiéndola...» (Félix Bayon: Adosados);
«Marcelo /a habia besado el pelo» (Elvira Lindo: El otro
barrio); «Sueno con ella, /a veo los senos... y me hacen
feliz» (Luis Mateo Diez: Las horas completas). Pero, jes
que no le ensefiaron a este excelente novelista y, para mas
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inri, académico de la Lengua a diferenciar el complemento
directo del indirecto? ;Como puede, entonces, escribir —en
la misma obra— «/a noté un nerviosismo extraiio»? Con lo
facil que le hubiera resultado acertar, teniendo dos formas
correctas para elegir: «la noté nerviosa» o «le noté un
nerviosismo extrafion. Como la autora de E/ otro barrio
podia haber elegido entre «le habia besado el pelo» o «la
habia besado en el pelo». El propio Garcia Hortelano, en
su Gramdtica parda, cayd en ello por dos veces en una
misma pagina, donde primero escribid «puedo aseguraria
que...», para rematar mas tarde con esta perla: «Pretendo
que me devuelva la diadema que /a regaléy.

Pero peor es cuando el fallo se comete al traducir,
haciendo quedar mal al autor extranjero sin que ¢l mismo
lo sepa. Aqui los ejemplos recogidos en mis notas son
mas abundantes, pero me limitaré sélo a tres de los mas
llamativos. El primero figura en una de las novelas mas
conocidas del japonés Haruki Murakami, Cronica del pdjaro
que da cuerda al mundo, y es el siguiente: «Como marido
yo era tan desastroso que merecia que me abandonaran. Y
cuando me enfadaba, la maltrataba, incluso /a pegaba». Y
yo preguntaria a su traductora, Lourdes Porta, que donde y
como la pegaba: ;jen el suelo o en la pared?, ;con cola o
con chinchetas? El segundo pertenece al libro La bruja de
abril, de la periodista y escritora sueca Majgull Axelsson,
traducido en este caso por Jesus Pardo, quien no tiene re-
paro en hacer decir a uno de los personajes: «Bien que /a
pagan por cuidar nifios ajenosy, lo que podria interpretarse
porque, en vez de pagarle por su trabajo, la pagan (o la
toman) con ella por hacerlo. El tercero y ultimo esta sacado
de la magnifica obra de Joseph Mitchell, El secreto de Joe
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Gould, narracion llevada al cine con notable éxito y en cuya
version espafiola Marcelo Cohen hace decir al protagonista,
un magnifico y ambicioso escritor amigo de los principales
poetas neoyorkinos de su época, pero hundido en el fracaso
y la miseria, aunque sin perder por ello la dignidad: «A
Pound /o entusiasmaba mi proyecto», traduccién que, de
haberla conocido en su dia, habria hecho sonrojar al propio
Joe Gould, cuanto mas a su cronista Mitchell.

No me negaran que la cosa tiene bemoles, si bien en
esta ocasion quizas habria que afiadir también “bemo-
las” y “bemolos”. Porque los laismos, leismos y loismos
extienden su dominio territorial a lo largo y ancho de
nuestra geografia cada vez con mayor celeridad gracias a,
o mejor dicho, por culpa de la prensa escrita, los medios
audiovisuales, las redes sociales e, incluso, como acabo de
exponer, la buena literatura. Y se trata, a mi entender, de
un contagio tan peligroso para la salud gramatical como
el del coronavirus para la salud corporal. Por eso apelo
a perseverar en nuestras buenas letras y a poner nuestra
humilde pero sabia institucion, que no en vano tiene por
lema el de Humilis Sapientia, al servicio de la busqueda
urgente de una vacuna eficaz que frene la enfermedad antes
de que ésta se convierta en irremediable epidemia.

«Pobre lengua nuestra, jen qué quedara al cabo de unas
cuantas generaciones?», escribi en otra ocasion para discrepar
de mi buen amigo y mejor profesor Juan Alfredo Belldn,
lingtiista de pro que, dando la razon al Instituto Cervantes,
no duda en poner en duda mi inquietud constante y mi cada
vez mayor preocupacion por el futuro de nuestra lengua.
Un futuro que, por mi parte, sigo considerando mas bien
incierto. Al menos, el de la lengua que yo aprendi, la que
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nos legaron a mi generacion. Otra cosa es que no desaparezca
por completo la raiz romance del futuro idioma que aqui se
hable, pero al paso que vamos sera mas bien una especie
de espanglish, como el que hablan desde hace tiempo en
Estados Unidos los mal llamados hispanos. Ejemplos ten-
g0 a espuertas, pero basta con atender a cualquier espacio
publicitario en cualquier cadena de television para constatar
que cada vez son menos los anuncios (spots en espanglish)
que se salvan ya del inglés. jPero si ya se emiten algunos
en los que solo se habla ese idioma! Y lo peor, en mi opi-
nion, no son las palabras foraneas empleadas en su idioma
original, sino cuando éstas se castellanizan por las bravas
sin buscar antes si existen otras autoctonas de igual signi-
ficado. De hecho, el anuncio que mas me disgustod aquella
tarde fue uno que acababa con un rotundo «Testado por
especialistas». Testado, ahi es nada, el participio de testar,
un neologismo formado a partir de fest y que figura en el
diccionario con el significado de «someter algo o a alguien
a un control o prueba», cuando los significados de sus dos
anteriores entradas eran: «Hacer testamentoy, «Tachar, bo-
rrar», «Declarar como testigo» y «Atestar», respectivamente.

Quiza es que yo sea uno de esos «puristas irritables» a
los que, segun Gregorio Salvador, académico de niimero en
la RAE y de honor en la nuestra de Buenas Letras, les da
por «censurar desde la prensa las impropiedades idiomaticas
que aparecen en los propios medios de comunicaciony.
Aunque no creo que don Gregorio tuviera también por tal
a su compafiero y amigo Fernando Lazaro, que precisa-
mente dedicd a ello buena parte de su vida. Porque ni €l,
en su momento, ni yo, ahora, nos hemos nunca referido
al calvario de faltas de ortografia e incorrecciones grama-
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ticales que los lectores de periodicos sufrimos desde que
la figura del corrector de estilo pasé a mejor vida. Lo que
Lazaro pidio6 en su dia y yo reivindico ahora es unanimidad
de criterio para incorporar y adaptar a nuestra lengua los
neologismos, provengan de donde provengan, aunque en los
ultimos tiempos suelen tener siempre el mismo origen, es
decir, el inglés. Como ¢l ya indicd, a la hora de prohijar
neologismos, «pugnan dos soluciones: la hispanizacion o
el simple empleo del extranjerismo. La primera se ve fa-
vorecida cuando el término ajeno admite un facil acomodo
fonico o cuando se presta a calco. (...) Se conserva, en
cambio el vocablo de origen cuando no es facil su sumi-
sion a la fonologia y fonética propias». Sean ejemplos de
la primera solucion estandar por standard, eslogan por
slogan, fin de semana por weekend o cuarto de estar por
living room, mientras que de la segunda destacaré sélo best
seller y marketing para citar de nuevo a Léazaro, que con
su recurrente ironia escribid: «Un libro de gran venta sera
best-seller si el marketing lo ha preparado para serlo; al
verlo anunciado asi, se abstendran de adquirirlo, por prin-
cipio, los lectores buenos, —que no siempre coinciden con
los buenos lectores—, al menos en Europa. Sin embargo,
el término inglés posee mucho prestigio entre las gentes
de poco discernimiento literario, que compraran un best-
seller, seguros de que con ello cumplen con la culturay.
Porque una cosa son los neologismos que se adoptan
por la necesidad de nombrar realidades nuevas y otra bien
distinta los barbarismos que se incorporan por fardar (es
decir, por presumir, jactarse o alardear, que es lo que
fardar significa) aunque la realidad que nombran ni sea
nueva ni ajena a nuestra lengua, y en ambos casos con in-
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dependencia de su adaptacion o no a nuestra lengua. Sirvan
como ejemplo la adopcion de poster (cartel), bisté o bistec
(filete), slip (calzoncillo), parking (aparcamiento), coach
(entrenador) o backstage (entre bastidores), voces todas
incluidas en el Diccionario. Y supongo que, mas pronto
que tarde, y muy a mi pesar, también lo hardn los actuales
cash flow, merchandising, planning, follower, influencer,
pen drive, youtuber o WhatsApp, por poner sélo algunos
ejemplos tan de moda ahora. Pues, ya que parece inevita-
ble la deriva hacia el pichinglis que denunciaba Amando
de Miguel, ;por qué no contribuir a ralentizar, perdon,
a lentificar su expansidén favoreciendo nuestros términos
propios (liquidez, comercializacion, planificacion, seguidor,
influyente) o propiciando su adaptacion grafica a nuestra
pronunciacion (pendraiv, yutuber, guasap)? Aunque, para
serles sincero, cada vez estoy mas convencido de que mi
empefio esta llamado a un rotundo fracaso, como acabo de
demostrar con el desliz del ralenti. Mi consuelo es que el
desliz ha sido, al menos, de raiz romance, pues nos llegd
de nuestro anterior proveedor neologistico antes de que el
francés fuese sustituido en tal tarea por el actual influencer
de nuestra jerga cotidiana.

Una de las ultimas incorporaciones llegadas desde la cara
norte de los Pirineos, la puesta en valor antes citada, fue ya
objeto de atencidén por mi parte en la seccion “De Buenas
Letras”, pues no en vano se trata de uno de los sintagmas
mas repetidos por nuestros politicos y difundidos luego
por los medios informativos que les sirven como correa
de transmision y altavoz multiplicador, con el consiguiente
efecto contagioso sobre el resto de la ciudadania. Pero,
si se entiende como «hacer que algo o alguien sea mas
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apreciado, resaltando sus cualidades», que es como define
poner en valor el Diccionario del espariol actual de Seco,
Andrés y Ramos, jpor qué poner algo o a alguien en valor,
cuando lo que queremos hacer es, simple y llanamente,
destacar su importancia, o sea: realzar, resaltar, subrayar
o valorar en su justa medida sus cualidades o sus logros?
Aun sin llegar a encasillarla, como alguien ha hecho, entre
los atropellos mas horrisonos que padece nuestra lengua,
la puesta en valor no es mas que una traduccion literal
de la expresion francesa mise en valeur. Mas, segin Alex
Grijelmo, digno heredero de Léazaro Carreter en el diario
El Pais, en el “corpus historico” de la RAE, que incluye
miles de libros y documentos desde el comienzo de nuestra
lengua hasta 1975, sélo aparece tres veces entre los 250
millones de registros informatizados, y o bien se le atribuye
a un francés o bien se afnade la coletilla “como dicen los
franceses”. Tampoco es notable su presencia en el “corpus
del espafiol actual”, donde aparece en 19 registros de un
total de 160 millones. De esos 19 casos, 16 figuran en
periodicos, otro es de internet y so6lo dos estan incluidos en
sendos libros, curiosamente escritos ambos por periodistas.
Doce de los 19 estan registrados a partir del afio 2000 y
solo cinco son de paises americanos. Probablemente sea
¢ésta la causa de que no figure aun en el Diccionario, al
tratarse de una expresion francesa mal traducida, usada
desde hace poco tiempo y puesta de moda por politicos y
periodistas. Pero en cuanto lo incorporen a sus libros un
par de autores de best sellers, la Academia no dudarad en
bendecirla. Tiempo al tiempo, una vez mas.

En fin, no les canso mas. Con algo mas de tiempo
y espacio me habria entretenido también en defender
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la riqueza léxica y las variedades orales de las distintas
hablas de nuestra tierra, tan denostadas al norte de Des-
pefiaperros, o en replicar a quienes ven un gran peligro
en el bilingiiismo porque, segun Gregorio Salvador, «esta
provocando un deterioro del castellano en las Comunidades
con dos lenguas oficiales», mientras restan importancia a
«los tropiezos anecddticos carentes de importancia» que
tanto ayudan a propagar desde la literatura y los medios de
comunicacion incorrecciones idiomaticas tan inadmisibles
como el laismo. Pero dejémoslo para otro dia. Regresaré
ahora al principio para terminar como empecé. Es decir,
con Amando de Miguel. Afirmaba el ahora catedratico
emérito de la Complutense, en el colofon de La perversion
del lenguaje, que su ensayo no daria origen a ninguna
polémica: «Nadie se sentird aludido. Cosechara una espesa
gavilla de silencios punzantes, el género intelectual que
entre nosotros medra», augurd en 1985, y bien que acerto.
Como acertaré yo, 35 afios después, al vaticinar que este
discurso mio de hoy sera igualmente contestado con una
espesa cortina de olvido y silencios, no sé si punzantes o
simplemente despectivos. A pesar de lo cual, haré también
mia la lapidaria frase final del ilustre socidlogo: «Quede
como testimonio de una época perversa, en la que se
intentdé asesinar a nuestra madre comun: la vieja lengua
castellana». Porque, si no le ponemos remedio, la salud
de nuestra lengua pinta no s6lo mal, sino “lo siguiente”.
Y perdonenme, por favor, mi butade al repetir en esta
tribuna una de las muletillas de moda que antes critique.
Una butade, eso si, con grafia adaptada, y no en su ori-
ginal boutade, que es como figura en nuestro diccionario
este barbarismo de origen francés con el significado de
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«intervencion pretendidamente ingeniosa, destinada por lo
comun a impresionary.

No crean, por favor, que mi intencion fuese la de impre-
sionar a nadie. Tan solo he tratado de hacerles participes de
mis fantasmas lingiiisticos, porque hay noches que no me
dejan conciliar el suefio. Al compartir hoy mis temores, mi
unico objetivo era sumar apoyos para conseguir vencerlos.
Si tan siquiera una persona decidiese unirse a mi particular
batalla lo daria ya por cumplido.

Muchas gracias.
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EDUARDO CASTRO MALDONADO
(Torrenueva, 1948)

Escritor y periodista, Eduardo Castro es autor de las
siguientes obras: Muerte en Granada. La tragedia de Fe-
derico Garcia Lorca (Madrid, 1975), La mala conciencia
(Granada, 1979), Versos para Federico. Lorca como tema
poético (Murcia, 1986; Granada, 1999), Tu. A Tacuara
(Coin, Malaga, 1989), Guia General de la Alpujarra
(Granada, 1992 y 1995), Granada, pueblo a pueblo (El
Puerto de Santa Maria, Cadiz, 2002), El burro del Carde-
nal (Granada, 2003), Sabados a contracorriente (Granada,
2004), Razon de vida (Granada, 2008), Tiempo de hablar.
Ocho escritores a grabadora abierta (Granada, 2010),
La Alpujarra en caballos de vapor (Granada, 2017) y El
burro del Cardenal: todas las historias (Granada, 2018).
Es coautor, asimismo, de varios libros de relatos, poemas,
ensayos y articulos periodisticos, habiendo sido incluido en
antologias de diversos géneros y estilos. Relatos y poemas
suyos han sido ademas traducidos y publicados en revistas
literarias nacionales y extranjeras. Cuenta, entre otros, con
los premios literarios Angel Ganivet de narrativa y Arci-
preste de Hita de poesia, y los de periodismo José Maria
Bugella, Ciudad de Almuiiécar y Luis Seco de Lucena a
la trayectoria profesional.

Como periodista, ha trabajado y colaborado en nume-
rosos medios de comunicacion, entre los que destacan las
revistas Posible, Ciudadano, Cuadernos para el Didlogo, La
Calle y Viajar, los periddicos El Pais, Diario de Granada
e Ildeal, la BBC de Londres, de la que fue corresponsal
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de radio en Andalucia durante cinco afos, y TVE, a cuya
plantilla pertenecié como redactor desde 1983 hasta 2005,
habiendo sido ademas guionista y director de los progra-
mas Pasaba por aqui y Por las rutas del vino, asi como
delegado de la Unidad Informativa de Granada En octubre
de 2005 fue elegido por el Parlamento autonémico como
miembro del Consejo Audiovisual de Andalucia, donde ha
presidido la Comision de Pluralismo hasta el pasado mes
de julio, fecha de la renovacion del organismo regulador.

En abril de 2005 fue elegido miembro numerario de la
Academia de Buenas Letras de Granada, donde hasta julio
de 2018 ostentd la medalla con la letra H. Su discurso de
recepcion, pronunciado en el Paraninfo de la Universidad
granadina el 8 de mayo de 2006, vers6 sobre El vino en
la literatura (Breve emsayo preliminar para una futura
antologia). En la actualidad figura en la nomina de Aca-
démicos Supernumerarios.
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