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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sras. y Sres. Académicas y Académicos,

Señoras y Señores:

Es para mí un honor que se me haya propuesto como 
Académica Correspondiente de la Academia de Buenas 

Letras de Granada, en Valladolid. Dedicada al estudio de 
la literatura española contemporánea desde hace más de 
cuarenta años, siempre he admirado a la bella ciudad que 
hoy me acoge en una de sus más ilustres instituciones, 
no solo por su historia y su arte, sino también como cuna 
de insignes escritores y de académicos notables. No voy 
a decir que mi humilde pluma haya contribuido a la di-
fusión del rico patrimonio literario granadino, pero sí que 
mi admiración por autores granadinos como Elena Martín 
Vivaldi o como Antonio Carvajal me han llevado a escribir 
algunas páginas sobre ellos. Poco he hecho yo por ellos, 
pero mucho han hecho ellos por mí, porque la lectura de 
sus versos me ha llenado de emoción y de placer intelectual. 
Con el privilegio, además, de poder trabajar en los archivos 
de tantos poetas granadinos, depositados en la Fundación 
Jorge Guillén, espero ser, a partir de ahora aún más, una 
digna emisaria de la rica literatura granadina. Gracias a 
todos los miembros de esta Academia por acogerme en 
su seno y gracias a Antonio Chicharro, admirado colega 
y amigo, por darme esta oportunidad. 

Se habla a menudo del pasado glorioso de Granada, del 
cruce de civilizaciones, de la huella que dejó esa convi-
vencia en el arte que hoy admiramos… Pero Granada no 
es solo pasado. Sin duda esa rica convivencia ha dejado 
su impronta en el presente de esta ciudad. En ese sentido, 
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quiero referirme a la labor de la Fundación Euroárabe de 
Altos Estudios, que también tiene su sede en Granada y 
que, como la Academia de Buenas Letras, realiza una labor 
encomiable en el estudio y difusión de literatura y el arte 
de esta tierra y de los pueblos hermanos. Sin duda, el pa-
sado árabe de la península ibérica requiere toda la atención 
de los estudiosos de diversas disciplinas, pero también las 
relaciones hispanoárabes en la actualidad reclaman estudios 
desde diversos enfoques. Mi contribución en favor de esas 
relaciones va a ser modesta, consistente tan solo en mostrar 
la imagen que ofrece el relato español actual sobre el tema 
de la inmigración magrebí. 

Ante el fenómeno de la inmigración pocos españoles 
permanecen indiferentes. La mayoría dirán tener una opi-
nión, favorable, contraria o, simplemente, resignada. No en 
vano, este tema es una de las preocupaciones que se sitúan 
en los primeros puestos en las encuestas ofi ciales (CIS, 
Centro de investigaciones Sociológicas), solo aventajado 
por el paro, la corrupción, los políticos y los problemas de 
índole económica. Un dato interesante:  solo una minoría 
(2,6%) lo sitúa como primero en la lista de los problemas 
que le preocupan.

Sin embargo, a menudo la opinión que tenemos sobre 
la inmigración no está basada en datos reales, sino en 
apreciaciones subjetivas. Aunque de manera rápida, no está 
de más repasar unos fríos datos que resultan signifi cativos: 

 — Según el Ministerio de Interior, el número de ex-
tranjeros con certifi cado de registro o tarjeta de 
residencia en vigor a 30 de junio de 2018 asciende 
a 5.331.774. En Cataluña, Comunidad de Madrid, 
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Andalucía y Comunitat Valenciana reside el 65,9% 
del total de extranjeros. 

 — En España hay 732.736 extranjeros de origen ma-
rroquí.

 — En Andalucía hay 124.204 extranjeros marroquíes. 
Estos representan el 47,2% del total de inmigrantes.

 — Más que la inmigración regulada, preocupa la in-
migración ilegal. Sin embargo, según los datos de 
dicho Ministerio, en 2017 llegaron a España 25.251 
inmigrantes irregulares. Dado que el fl ujo de inmi-
gración que entró por mecanismos regulares fue de 
532.482 personas, la inmigración ilegal representa 
tan solo un 4,5% del total.

 — Volviendo a la encuesta del CIS, en el caso particu-
lar de los inmigrantes musulmanes, el 29% de los 
encuestados considera que están bien integrados en 
la sociedad española y el porcentaje se eleva al 52%, 
cuando la pregunta se concreta a los hijos de esos 
inmigrantes.

Estos son algunos datos objetivos sobre la inmigración 
en España y sobre la percepción que se tiene de ella. ¿Cuál 
es la visión que ofrece la literatura sobre este tema?

Como he anticipado, por razones de espacio voy a acotar 
el corpus objeto de análisis. Quiero antes dejar constancia de 
que, en las últimas décadas, se han publicado varias novelas 
que tratan el tema de la inmigración y que algunas de ellas 
están escritas por los propios protagonistas del fenómeno. 
En este sentido, por su especial relevancia, hay que recor-
dar novelas como El diablo de Yudis, del marroquí Ahmed 
Daoudi, publicada en 1994; o Jo també sóc catalana, de 
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Najat El Hachmí (2004). Voy a centrarme solo en el relato 
español actual. He preferido elegir este género porque, al 
poder abarcar un mayor número de textos de autores di-
versos, permite comprobar una visión más amplia sobre el 
fenómeno de la inmigración. He utilizado tres antologías 
tituladas Lavapiés. Microrrelatos (2001), Inmenso Estrecho 
(2005) y El retorno/el reencuentro (2010). Esta última lleva 
el subtítulo de “La inmigración en la literatura hispano-
marroquí” y es, por tanto, la que ofrece unos textos más 
vinculados al tema que nos ocupa. Sin embargo, las otras, 
aunque de tema general, muestran también la relevancia de 
la inmigración magrebí.  Considerando las tres antologías, 
el corpus objeto de análisis lo han constituido cincuenta 
relatos. De ellos, quince tienen como protagonistas a per-
sonas de cultura islámica. No podré ocuparme de todos, 
pero espero mostrar un panorama elocuente.

Quizá el motivo más repetido es el del viaje. En la 
mayoría de los casos, este se ha realizado en pateras. Hay 
cuatro relatos que reproducen la angustia del recorrido y 
lo que él encierra: la huida desesperada de la miseria y la 
esperanza de una vida mejor. El primer relato, de Elena 
Santiago, se titula “Finalmente, ¿una oscuridad?” (2005: 
255-260 y 2010: 141-146). Está protagonizado por una 
mujer y narrado en primera persona. Se trata de una joven 
marroquí, que está embarazada y emprende el camino de 
la emigración con la esperanza en una vida mejor para su 
hijo. Como es habitual en esta escritora, el texto muestra 
una gran capacidad para ponerse en el lugar del otro; por 
esa capacidad, es frecuente en su narrativa que esta se haga 
desde el yo; y que, desde ese yo, se contemple la realidad 
con una enorme sensibilidad, a través de un lenguaje poé-
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tico, que congrega todos los sentidos y que da un tono de 
trascendencia a lo relatado. El comienzo de “Finalmente, 
¿una oscuridad?” sirve para ilustrar lo que digo:

Un enjambre de moscas muy negras, o enjambre de sombras, 
ha entrado en mi cabeza bullendo dentro, revueltas y alteradas 
como las olas que me rodean. Este rumor de un mar que no 
se acaba es frío aun estando en agosto. Me salpica y amenaza, 
pegado a mis oídos saturados (2005: 255).

Por una parte, se muestra la terrible realidad: el mar 
revuelto amenazante; las moscas que pululan… Después se 
muestra el efecto de esa realidad encarnada en una mujer 
que siente (con la vista, con el oído, con el tacto) y que 
apenas puede razonar, confundida su mente por unas cir-
cunstancias que la sobrepasan. Vemos también la realidad 
trascendida, al sugerir el carácter simbólico del enjambre 
de moscas, sentido como enjambre de sombras. El relato 
continúa haciendo sentir al lector cada una de las sensa-
ciones de la protagonista, participando de su confusión, de 
su miedo y también de los altibajos de la esperanza. El 
tratamiento poético del tema se ve, por ejemplo, al recordar 
lo que se deja atrás: “Desprotegidos, juntos en el mismo 
vaso del olvido, bebiéndolo de una sola vez” (2005: 257). 
Si el título se plantea en forma interrogativa, el desenlace, 
formalmente muy próximo, se abre a la esperanza: “Final-
mente, la vida” (2005: 260).

No en todos los relatos el viaje tiene un fi nal feliz. 
De hecho, solo el de Elena Santiago, de los cuatro que 
se centran en este motivo, está abierto a la esperanza. En 
“Al-Yaza’ir”, de Nieves García Benito (2010: 159-167), 
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aunque la inmigrante alcance la costa, el precio que tiene 
que pagar es muy alto. Se trata de un relato en primera 
persona, narrado por la propia protagonista, joven marroquí 
de diciesiete años, que viaja en patera para reunirse con su 
padre. Abandonada a su suerte en un lugar desconocido e 
inhóspito, es ayudada por un hombre y ella sucumbe ante 
él. Las consecuencias pronto se manifi estan: Al-Yaza’ir 
queda embarazada. Cuando meses después, su padre la 
encuentra, tiene que pagar al hombre para rescatarla, pues 
este la considera suya. Al-Yaza’ir es rescatada, pero no 
recupera su libertad, puesto que es recluida en un lugar 
aislado, para que, a escondidas, nazca el hijo de la deshon-
ra. El texto tiene también elementos simbólicos, como el 
propio título, que es el nombre por el que es conocida la 
protagonista. El relato empieza: “Me llaman Isla; pero, por 
lo que me ha pasado, más bien parezco un arrecife” (2010: 
159). Curiosamente, su nombre es Zuhara o Al-Zuhara, que 
signifi ca ‘Lucero’. Es el padre quien, muchos años antes, 
le puso ese sobrenombre por el carácter reservado de la 
niña, nombre que resulta ser premonitorio de lo que va a 
ser su destino. La angustia del viaje en patera es superada 
aquí por la sensación de injusticia por un castigo inmere-
cido: la protagonista siente que va a morir y así termina 
el relato: “He contado esto a las paredes y a Alá porque 
el niño está naciendo y yo voy a morir…” (2010: 167).

El tercer relato que se centra en el viaje es de Andrés 
Sorel y se titula “La mujer sin cabeza” (2010: 199-215). 
Oímos una voz femenina que relata en primera persona su 
infancia en casa de su abuela, hasta que esta muere y la 
familia tiene que abandonar la casa. Hacia mitad del relato 
es cuando conocemos el nombre de la protagonista y vemos 
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que, en realidad, sus palabras se enmarcan en una narra-
ción en tercera persona: son solo tres breves párrafos que 
introducen al narrador externo, que resulta ser omnisciente. 
La primera vez que nos percatamos de la existencia de 
ese narrador interpuesto es cuando dice: “Nadiva Mernissi 
callaba, reconcentrándose en sus recuerdos, alineándolos 
para trenzar la última historia de su vida, la más trágica, 
la que daba aliento a su voz” (2010: 206). Sigue un breve 
pasaje en boca de Nadiva y otros dos brevísimos párrafos 
del narrador, que introduce nuevamente el relato de la 
protagonista: “Y siguió hablando con parecidas palabras” 
(2010: 206). A partir de allí, dejamos de percibir nuevamente 
la presencia del narrador. Estos breves párrafos en boca 
del narrador dividen el relato de Nadiva en dos partes: la 
primera, centrada en los antecedentes del viaje: la infancia 
feliz y la “iniciación a la vida”, que incluye su matrimonio 
forzado a los catorce años, con un hombre cuarenta años 
mayor que ella, y el abandono a este, diez años después. 
La segunda parte se ocupa del tema de la emigración como 
única salida a la situación que vive. Hay algún fl ash-back 
nuevamente hacia su infancia, pero todas las referencias a 
momentos anteriores al viaje se centran en las palabras de 
personajes —la abuela, el hermano, una prima, la madre— 
que justifi can la emigración y la animan a emprender esa 
aventura. Las circunstancias y las palabras de quienes la 
quieren llevan a la protagonista a la búsqueda de libertad 
a través del sueño de la emigración. Enseguida y de for-
ma muy rápida, Nadiva relata su fi nal: “dejé de recordar 
cuando naufragamos. Luego fuisteis vosotros quienes me 
informasteis de que la hélice de un barco partió en dos 
mi cuerpo y de que todavía no ha aparecido mi cabeza” 
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(2010: 214-215). El fi nal es sorprendente, no tanto por el 
naufragio y la muerte de la emigrante, accidente habitual, 
al que lamentablemente estamos acostumbrados a través 
de los medios de comunicación, cuanto porque el relato 
se abre al realismo mágico: hemos estado oyendo la voz 
de una mujer ya muerta.

 El cuarto relato en torno al motivo del viaje se titula 
“Fátima de los naufragios” (2010, 171-187), de Lourdes 
Ortiz. Es un relato tan admirable literariamente, como 
conmovedor. Está narrado en tercera persona, por un na-
rrador externo, ajeno a la historia, y omnisciente. Relata la 
historia de una mujer marroquí, Fátima, que, enloquecida, 
pero en una actitud absolutamente pacífi ca, lleva años en 
la costa española, siempre mirando al mar, esperando el 
milagro de que las olas le devuelvan al marido y al hijo 
perdidos en un naufragio. Los habitantes del pueblo respe-
tan su dolor. Conocen su historia gracias al testimonio de 
otro inmigrante que viajaba con ella. Solo él y Fátima se 
salvaron del naufragio. El relato está salpicado de sutiles 
alusiones, religiosas o mágicas, que rodean a la protagonista 
de un halo de misterio: “Ella, os lo digo, ya no es de este 
mundo” (2010, 178-179), dice un personaje. El narrador la 
califi ca como “Virgen o santa, salida de las aguas como 
una premonición” (2010: 179) y, en otro lugar, afi rma: 
“Fantasma, aparición, o santa o virgen morena, contagiaba 
su añoranza” (2010: 182).

La escena fi nal es sobrecogedora. Un joven avisa a la 
gente, que acude en tropel a ver el “milagro”: desde lejos 
contemplan a la mujer que tiene en su regazo a un joven 
exánime, descoyuntado. Al fi nal, el mar no le devuelve a 
Fátima a sus seres queridos, pero le trae el cuerpo sin vida 
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de otra víctima más de las pateras, un joven subsahariano. 
El narrador relata la actitud de Fátima y las impresiones 
de los que la observan: 

Los demás se iban acercando sin atreverse del todo a inte-
rrumpir el canto de la mora, que dejaba caer sus lágrimas 
sobre el rostro tan redondo y perfecto del Cristo africano […] 
La mujer ajena al corro de curiosos que se iba formando a 
solo pocos metros de distancia, besaba ahora las mejillas del 
muchacho tan oscuro de piel, y todos pudieron ver su sonrisa, 
la sonrisa de una madre que acaba de escuchar las primeras 
palabras balbucidas por su hijo (2010: 184). 

Ante la actitud recogida y amorosa de Fátima, una al-
deana exclama: “Nuestra señora de los naufragios, virgen de 
las pateras, madre amantísima, ruega por nosotros” (2010: 
179) y “una a una, todas las mujeres fueron postrándose, 
mientras los hombres inclinaban la cabeza” (2010: 179). 
Con la imagen de la Piedad, sin duda grabada en la retina 
de todos los lectores de la católica España, la sensibilidad 
con que ha sido presentada la historia de Fátima hace el 
milagro de conciliar dos culturas en torno a una sola tragedia.

Tras el penoso viaje, los que logran llegar a la península 
tienen una desigual acogida. En el relato titulado “Comisaría 
de la calle de la Escuadra, turno de noche” (2001: 113-
115), de José Antonio Lago, aunque de una forma rápida, 
se hace alusión a la xenofobia de algunos agentes de po-
licía. Está narrado en primera persona por un policía que, 
aun sin motivo, detiene a un joven marroquí y lo lleva a 
la comisaría. En realidad, el policía relata la actitud sumisa 
del joven y, al fi nal, se impone el respeto, cuando este le 
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pide permiso para orar. Esta actitud contrasta con la de 
unos jóvenes subsaharianos, también detenidos, a los que 
el policía descubre haciendo vudú con una fi gurilla que le 
representa a él. De alguna manera, aunque el policía parte 
de una similar actitud de rechazo al inmigrante, marca la 
diferencia entre una cultura más próxima a la nuestra (con 
el fondo común de las religiones monoteístas) y otra cultura 
tan alejada como la de las religiones animistas.

Hay dos relatos que representan muy bien la distinta 
acogida que pueden tener los inmigrantes magrebíes y 
ambos se desarrollan en Granada. En el primero, titulado 
“Kamal” (2010: 191-195), de Federico García Fernández, 
un joven inmigrante marroquí, recién llegado a España, va 
una tarde a la Alhambra. Allí disfruta, contemplando absor-
to las maravillosas vistas y dejando volar su imaginación 
hacia un pasado remoto. Cuando emprende el regreso, es 
increpado por unos “ultras”: “Eh, tú, moro” (2010: 193). 
Intenta huir, pero le cortan el paso. Los improperios que 
le dirigen desvelan los peores tópicos sobre la inmigra-
ción: “Solo vienen a robar! ¡Y a violar!” (2010: 194). La 
voz del narrador se impone para dejar constancia de que 
esa no es una opinión generalizada: “Si la humanidad no 
hubiera trazado la cicatriz de las fronteras sobre la Tierra, 
él no sería un cuerpo derribado por el odio de la diferen-
cia” (2010:194). Finalmente, Kamal logra zafarse de sus 
acosadores, pero se va con los sueños rotos.

El otro relato muestra la cara opuesta a esta actitud 
xenófoba. El título es sufi cientemente signifi cativo: “Cruce 
de civilizaciones” (2010: 219-231), de Ángela Vallvey. Está 
narrado en primera persona por una joven española, de 
diecisiete años, que contempla con absoluta naturalidad ese 
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cruce cultural. El relato, además, es de los pocos que tratan 
el tema de la inmigración con un enfoque humorístico. La 
joven Richel es la menor de cinco hermanas. Con la madre 
y la abuela, suman un total de siete mujeres. La familia se 
completa con un único hombre, el padre. Además, tienen 
una mascota que, como no podía ser de otra manera, es 
hembra, una perrita llamada Carmina Soto, el nombre de 
una vecina a la que el padre odia. Por otro lado, el padre 
tiene un amigo, “Mohamé”, al que llama el Moro. Richel 
afi rma que no es propiamente un inmigrante, porque lleva 
muchísimos años en Granada. Está soltero, aunque, según 
dice el padre, podría tener diez mujeres porque su religión 
se lo permite:

Imagínate… —dice mi padre haciendo un rictus de amargu-
ra—, ese capullo de Mohamé, que podría tener la casa llena 
de mujeres, es tan listo que no tiene ni una. Y yo, que soy 
católico y apostólico y romano, y más tonto que una patata, 
tengo la casa llena… (2010: 224).

Mohamé, tomando una copa con el padre, le cuenta 
la muerte de un amigo de infancia, en el Estrecho. Su 
integración en la cultura española queda de relieve con el 
comentario que hace: “Ahogado, Manolo, en el estrecho. 
Ese mar, ese mar… […]. Vamos al mar, venimos del mar… 
¡Ah, el mar!, como dijo el poeta…”, y enseguida continúa: 
“Que la vida son los ríos que van a dar a la mar, que es 
el morir” (2010: 227). El humor se produce, sobre todo, 
al fi nal del relato, cuando Richel descubre a su madre y 
su abuela cotilleando, porque Carmina Soto está embara-
zada. Ella piensa en la perra, pero enseguida le dicen que 
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se trata de la vecina y que el hijo es de Mohamé. Ella lo 
encuentra normal, pero piensa: “Lo único malo sería darle 
la noticia a papá, que adoraba a Mohamé y no podía ver 
a Carmina Soto ni en pintura. Probablemente mi padre 
tendría sentimientos encontrados hacia el chavalín cuando 
naciera. Pero así es la vida” (2010: 231). 

El otro relato que también aborda el tema de la inmi-
gración con un enfoque humorístico y que, igualmente, 
muestra la integración y la necesaria confl uencia de inte-
reses es el de Carlos Sardinero, titulado “Una noche muy 
larga” (2001: 129-130). Está narrado en primera persona 
por un hombre que entra una noche en un bar del barrio 
de Lavapiés, ocupado por clientes de múltiples naciona-
lidades. Al poco rato entra un marroquí y grita “Allah es 
grande”. Se produce un silencio expectante. Es inevitable 
que todos los clientes del bar —y, de la misma forma, to-
dos los lectores— asocien ese grito con el terrorismo. Sin 
embargo, los clientes se sienten animados a continuar con 
los vítores y cada uno grita lo que se le antoja: “¡Viva la 
revolución!”, grita un vejete, “¡Viva la Virgen de la Maca-
rena!”, dicen unas sevillanas; “¡Viva la jefa de la casa!”, 
dice un cubano; “¡Viva el amol!”, dice una caribeña. La 
dueña del bar se deja llevar por la animación, cierra el 
local e invita a todos. Les espera “una noche muy larga”.

Quizá alguien piense que la inmigración es un tema serio 
y complejo y no vea con buenos ojos su banalización, a 
través del humor. Pero pienso que el humor, no hiriente, 
en una cultura como la española, contribuye también a la 
normalización del fenómeno y sirve para “quitar hierro”.

Dentro del planteamiento de la convivencia entre cultu-
ras no podía faltar el tema del amor. Hay dos relatos muy 
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signifi cativos, que plantean el amor surgido entre personas 
de ambas culturas. El primero, es de Lorenzo Silva y se 
titula “Un ingeniero para Jalima” (2001: 17-20). Se narra 
la historia de un joven ingeniero que coincide en el metro 
con una joven marroquí, hacia la que se siente atraído. 
Parece surgir la chispa: para él, ella representa el misterio, 
la vitalidad, la dulzura. Para Jalima, él es la encarnación 
del sueño que desde niña la ha acompañado: encontrar 
a un hombre que la amara y la sacara de la miseria. Él 
consigue una cita y se siente absolutamente feliz y ena-
morado en su encuentro. Pero unos skins increpan a ella 
y él, al defenderla, es acuchillado y muere. La madre del 
joven culpa a los inmigrantes de la muerte de su hijo y 
de todos los males. Sin embargo, el fi nal del relato eleva 
la verdad por encima de las opiniones miopes:

Y así siguió viviendo [la madre], convencida de su razón 
certifi cada por los hechos; sin llegar a sospechar jamás que 
en la vida de su hijo no había habido un instante de felicidad 
superior a aquel en el que había realizado, aunque fuera tan 
fugazmente, el sueño de Jalima, su amada bereber (2001: 20).

En el otro relato, “El sabor de una gota de miel” (2001: 
119-122), de Antonio Sánchez de Amo, una mujer española 
casada se enamora de un carnicero marroquí. Abandona a 
su marido, pero este la encuentra. Después de golpearla, 
le pregunta airado: “¡¿Por qué con ese maldito moro de 
mierda?! ¿La tiene más larga que yo, zorra?”. La pregunta 
pone en evidencia la actitud machista, no solo del marido, 
sino de toda una sociedad, que desenfoca la realidad del 
problema. La esposa vuelve a sentir terror, “vuelve a no 
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ser ella”, pero aún puede contestar: “No, simplemente es 
mejor que tú” (2001: 122).

Todavía hay un relato más que plantea el amor surgido 
entre dos personas de distintas culturas, una mujer saha-
raui y un hombre cubano. Sin embargo, aquí el tema del 
amor se minimiza ante la actitud crítica que destila todo 
el relato. Se trata de “Sin tierra” (2005: 57-82), de Lucía 
Etxebarría. La primera parte, en la que la joven cuenta 
las circunstancias que ha vivido su pueblo, tiene un tono 
discursivo: se explica la historia y la situación actual del 
Sahara, las acciones del Frente Polisario, la vida misera-
ble en los campos de refugiados. La joven es becada para 
completar sus estudios en Cuba. Allí conoce el amor y vive 
una experiencia apasionante. Pero tiene que regresar para 
ser útil. Para ella se impone el sacrifi cio, no solo por las 
imposiciones familiares y de su cultura, sino sobre todo 
por una responsabilidad de tipo político. Ella ha de ser útil; 
ha de devolver a su pueblo la inversión que este hizo en 
ella. Después le espera un matrimonio sin amor, simple-
mente porque ella es la mayor y su cultura exige que se 
case antes que sus hermanas, que ya están comprometidas.

Este relato nos lleva a plantear el tema de la crítica a 
la sociedad islámica por la situación de sometimiento que 
todavía viven sus mujeres. Ese es quizá el mayor escollo 
para la integración plena de los inmigrantes magrebíes en 
la cultura occidental. El mensaje —explícito o subliminar— 
de tolerancia y el deseo de acogimiento que, en general, 
domina en todos los relatos que hemos visto se difumina 
ante la denuncia de discriminación que sufren las mujeres 
en esa cultura. Además de “Sin tierra” de Etxebarría, el 
relato de Nieves García Benito, “Al-Yaza’ir”, es también 
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una clara denuncia de esa situación: la protagonista es una 
joven ingenua, inexperta, analfabeta, forzada a la emigración, 
castigada por un error del que apenas es consciente. La 
crítica a la sociedad patriarcal queda patente: “Cada padre, 
en su casa y con sus hijos, hace lo que quiere. Siempre 
ha sido así” (2010: 161). 

Pero no solo las escritoras son sensibles a este tema, 
también hay escritores que denuncian esa discriminación: 
hemos visto el relato “La mujer sin cabeza” referido al 
motivo del viaje. Pero el realismo mágico que se impone 
al fi nal de este relato no enmascara la crítica social que 
se vierte a lo largo de todo él: vemos primero cómo una 
familia es echada de la casa familiar cuando muere la 
abuela que los amparaba. La miseria arrastra a la madre a 
entregar a su hija en un matrimonio forzado y desigual: la 
joven protagonista tiene catorce años y es entregada a un 
hombre cuarenta años mayor que ella. Recibe vejaciones 
y malos tratos hasta que, diez años después, decide aban-
donarlo. Un hermano del marido va a casa de la madre 
a reclamarla. Sus palabras para justifi car los malos tratos 
resultan elocuentes y necesariamente revelan una crítica 
explícita para los lectores europeos: “Mi hermano no está 
exento de defectos, cierto es, ¿qué hombre no los tiene? 
Pero es su marido según la ley. Ella debe obedecerle. 
No puede abandonar su casa, su tierra, encontrarse con 
los infi eles” (2010: 210). Y cuando la madre justifi ca la 
necesidad de salir del país en busca de mejores condicio-
nes de vida, él insiste: “Dios maldice a las mujeres que 
pretenden convertirse en hombres, que salen a trabajar 
fuera del ámbito de la familia” (2010: 211). Su alegato 
fi nal es contundente: “La mujer no ha de salir más que 
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dos veces en su vida de su casa: la primera, desde la casa 
del padre a la del marido; la segunda, desde la casa del 
marido al cementerio” (2010: 212). Dicho esto, el cuñado 
la amenaza y a la protagonista sólo le queda la vía de la 
emigración. El resultado ya dijimos cuál era. Después de 
todo, las palabras del cuñado anticipan el trágico fi nal, solo 
que Nadiva ni siquiera podrá descansar en el cementerio.

No quiero terminar con el tema de la discriminación de 
las mujeres en la sociedad magrebí, que es sin duda uno 
de los pocos puntos de desencuentro entre las dos culturas. 
Prefi ero resaltar uno de los elementos de la cultura magrebí 
más admirados por los escritores españoles: la maestría de 
sus contadores de historias. En el “Séptimo viaje” (2005: 
199-213), de José María Merino, un hombre recibe la visita 
de tres extranjeros que le piden comida. Uno de ellos le 
recuerda la fi gura de un “moro” que conoció en su niñez 
y rememora la admiración que sentían cuando Sambá les 
contaba los viajes que había realizado hasta llegar a su 
pequeña ciudad. La fi gura del humilde “moro” se engran-
decía al narrar las historias fantásticas que contaba. No 
importa que el hermano mayor desvele al niño que esas 
historias proceden de un libro. El protagonista proclama:

Todavía no sé por qué guardé silencio ante la evidente im-
postura. Acaso sentía cierta piedad por aquel hombre […]. 
Pero también debió de infl uir la propia veracidad que Sembá 
ponía en la narración, pues contaba con tanta gracia y vero-
similitud aquellas historias de cada uno de sus viajes […], 
que no me parecía que fuera él quien repetía lo que estaba 
impreso en el libro, sino que era el libro el que conservaba, 
con la obligada frialdad de las palabras escritas, lo que alguna 
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vez había nacido, como testimonio verdadero, en los propios 
labios de aquel narrador (2005: 208-209).

No aspiro a haber resultado yo misma una buena 
contadora de historias. Pero sí espero que mis palabras 
hayan servido para animarles a la lectura de unos textos 
sugerentes, emocionantes, cargados de sentido y de calidad 
literaria; t extos que buscan un punto de encuentro entre 
dos culturas, distintas, pero no distantes. 
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MARÍA PILAR CELMA VALERO
(Zaragoza, 1955)

María Pilar Celma Valero es licenciada en Filosofía y 
Letras (Filología Románica) por la Universidad de Zara-
goza y doctora en Filología Española por la Universidad 
de Salamanca. En 1989 se incorporó a la la Universidad 
de Valladolid, en donde, desde 1997, es Catedrática de 
Literatura Española. Su línea principal de investigación 
es la literatura del siglo XX, con tres focos de atención: 
el Fin de siglo, el período de entreguerras y la poesía y 
narrativa desde la guerra civil hasta la actualidad. Ha par-
ticipado en siete proyectos de investigación competitivos 
y en la actualidad es Investigadora Principal del proyecto 
“La narrativa breve española actual: estudio y aplicaciones 
didácticas” (MINECO-FEDER).

Es autora de los libros La pluma ante el espejo (Visión 
autocrítica del Fin de siglo) (1989), La crítica de actualidad 
en el Fin de siglo (1989), Literatura y periodismo en las 
revistas  del Fin de siglo. Estudio e índices (1991), Caras 
y más caras de 1900 (Siluetas literarias) (1999); Elena 
Martín Vivaldi, una poética elenamente entrañada (2009); es 
coautora de Miguel Unamuno, poeta (2002) y responsable 
de edición de una decena de libros colectivos. Es directora 
de la revista internacional Siglo XXI. Literatura y cultura 
españolas y miembro del Comité científi co de cuatro re-
vistas académicas internacionales. En el año 2000 ganó el 
VIII Premio de Investigación “Rigoberta Menchú”, con su 
obra Pienso, luego escribo. La incorporación de la mujer 
al mundo del pensamiento (2001). Además ha publicado 
diversos artículos, en revistas nacionales e internacionales, 
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sobre Unamuno, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 
Valle-Inclán, Azorín, Miguel Delibes, Antonio Carvajal, 
Luis Antonio de Villena... 

Es Coordinadora del GIRLEC, Grupo de investigación 
reconocido de Literatura española contemporánea, y Coordi-
nadora de la Unidad de investigación reconocida de Castilla 
y León “Literatura española y Humanidades digitales”.

En la actualidad es codirectora de la “Cátedra Miguel 
Delibes” y Presidenta honoraria de ALCES XXI (Asociación 
Internacional para el estudio de la Literatura y el Cine espa-
ñoles del siglo XXI). Fue Presidenta de la AEPE (Asociación 
Europea de Profesores de Español) desde 2010 a 2016.

Fue miembro del equipo del proyecto Tesoros. Curso 
multimedia para la enseñanza del español a distancia (co-
mercializado por Editorial BeM y la prestigiosa editorial 
norteamericana McGraw Hill); participó en el Proyecto AGIL 
(Aplicación generadora de cursos de idiomas en lecciones 
personalizadas), fi nanciado por Telefónica, Fundación Ge-
neral de la Universidad, Boecillo Ediciones Multimedia y 
Agencia de Desarrollo). Ha sido directora de los proyectos 
“Adaptaciones literarias interactivas para la enseñanza de 
español como lengua extranjera” y Antología de la poesía 
hispánica para la enseñanza de español para extranjeros 
(E/LE)”, ambos subvencionados por la Junta de Castilla 
y León (subvenciones destinadas a fi nanciar proyectos de 
contenidos digitales culturales y de recursos didácticos del 
Español en Internet o dispositivos móviles).

Muy interesada en la trasferencia de conocimientos 
universidad-sociedad, en la actualidad es Administradora 
de la empresa de base tecnológica Agilice Digital, spin-off 
de la Universidad de Valladolid.
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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Señoras y Señores Académicos,

Señoras y Señores:

Constituye una satisfacción para mí actuar en nombre 
de la Academia de Buenas Letras de Granada para res-
ponder al discurso que acaba de pronunciar la ilustrísima 
señora doña María Pilar Celma Valero en su recepción 
como académica correspondiente en Valladolid, capital de 
España en tiempos imperiales y actual capital de Castilla 
y León, cervantina ciudad de muy vivas letras además, 
cuya antigua universidad, donde la sabiduría edifi có su 
casa, como reza su lema, se remonta al siglo XIII; sede 
también de la Fundación Jorge Guillén que alberga los 
legados de Elena Martín Vivaldi, Trina Mercader, Rosaura 
Álvarez, Antonio Carvajal, Jenaro Talens, Manuel Talens 
y Francisco Acuyo, escritores granadinos o estrechamente 
vinculados a Granada y de los que, en el caso de Elena 
Martín Vivaldi y Antonio Carvajal, ha publicado en es-
plendidas ediciones de 2008 y 2018 sus respectivas obras 
poéticas. En ese mesetario enclave castellano de pujante 
cultura, nuestra Academia necesitaba estar representada por 
una persona de alta preparación y cualifi cación literarias 
que no sólo acreditara méritos de esta clase sino que al 
mismo tiempo mantuviera un vínculo con Granada y su 
cultura, esto es, que se tratara de una persona con las dos 
caras del dios Jano. 

Pues bien, su añadido currículum vitae a la publicación 
de estos discursos, la hoja de vida como tan hermosamente 
se dice en la América hispanohablante, registra una selección 
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de sus principales méritos como profesora e investigadora 
de la literatura fi nisecular, la del período de entreguerras, 
además de la poesía y narrativa desde la guerra civil hasta 
nuestro momento presente. Entre sus publicaciones, en las 
que no faltan las dedicadas a escritores granadinos como 
Ángel Ganivet, Elena Martín Vivaldi, Antonio Carvajal 
y Rafael Juárez, cuenta con las que se ocupan de otros 
autores españoles como Bécquer, el vallisoletano José 
Zorrilla —coronado poeta nacional en Granada en 1889, 
de lo que en esta ciudad se guarda desigual memoria—, 
Manuel Machado, Antonio Machado, Francisco Villaespesa, 
Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Valle Inclán, 
Rafael Alberti, Miguel Delibes, Mª Victoria Atencia, Lu-
cía Sánchez Saornil, entre otros muchos más próximos a 
nosotros que no me paro a nombrar. Esta nómina habla 
por sí sola de la amplitud de sus conocimientos e intereses 
literarios. Pero debo señalar además que María Pilar Celma 
no ha querido limitarse sólo al estudio, por cuanto viene 
dedicando parte de su tiempo a la gestión e impulso del 
mejor conocimiento de la literatura española contemporánea 
a través de la dirección de la Cátedra Miguel Delibes, con 
sedes permanentes en Valladolid y Nueva York, y en cuyo 
informado diccionario de autores, por cierto, fi guran no 
menos de veinte escritores de Granada; también, con su 
colaboración con empresas tecnológicas de la Universidad 
de Valladolid; además de con la publicación de no pocos 
libros y materiales didácticos para distintos niveles de 
enseñanza de la lengua y literatura españolas.

Todo lo que acabo de exponer sobre la recipiendaria 
colma las expectativas que la Academia se creó al votar por 
unanimidad esta nueva plaza de correspondiente. Así pues, 
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sólo me cabe agradecerle a nuestra académica que aceptara 
pertenecer a la Corporación y, con ello, convertirse así en 
puente entre Valladolid y Granada que sirva para colabo-
rar en la promoción del estudio y cultivo de las buenas 
letras, en el estímulo de su ejercicio y en la contribución a 
ilustrar nuestra historia, fi nes a los que estamos obligados 
por nuestros Estatutos. No tengo la menor duda de que 
los cumplirá a plena satisfacción y por eso, en nombre de 
mis compañeros académicos, le doy mi mejor bienvenida 
a esta casa de las letras de Granada.

En cuanto a lo que es la primera aportación suya a 
la Academia, el discurso que acaba de pronunciar sobre 
la inmigración magrebí en el relato español actual, sólo 
me cabe el elogio. En primer lugar, por haber elegido un 
dominio de estudio que pertenece a una de las últimas 
líneas de investigación de la literatura española, presente 
también en otras disciplinas como las artes plásticas y el 
cine, que desde hace unos años está logrando numerosas 
aportaciones. Yo mismo he contribuido a este respecto al 
dirigir en 2014 la tesis doctoral de Christophe Emmanuel 
Séka titulada Texto cultural, literatura e inmigración: es-
tudio de la inmigración africana en la literatura española 
actual (1992-2009). El complejo mundo que vivimos y los 
procesos migratorios que se están redoblando en varios 
escenarios del planeta, entre ellos en el del Mediterráneo, 
ya se trate de emigración económica, humanitaria, política 
o de cualquier otra índole, de los que tenemos noticias 
diarias diversas, por lo general muy dolorosas, han acaba-
do por generar una respuesta en forma de obras artísticas, 
fílmicas y literarias que a su vez suscitan la necesidad de 
su análisis, comprensión e interpretación. En este sentido, 
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la recipiendaria hace honor a su formación fi lológica y 
específi camente literaria poniendo sus ojos en obras de 
nuestro tiempo porque, como ser humano, nada le es ajeno, 
y la literatura en tanto que fi cción verbal se nutre de la 
conciencia de sus autores. Por eso leer es una operación 
de calado, máxime cuando la materia literaria se nutre de 
la representación en una cierta cultura de los otros.

En segundo lugar, mi elogio se debe a la razón que ha 
guiado su estudio: mostrar la imagen, dice, que el relato 
español ofrece de la inmigración magrebí como un modo 
de contribución a las mejores relaciones hispanoárabes 
teniendo conciencia clara del telón de fondo de la actio 
del discurso —esta que acaba de darse— en la ciudad de 
Granada, cuyo ya multicultural ya intercultural pasado y 
presente históricos no necesito recordar a este auditorio. 
Quien lo desee que pose su mirada desde cualquier án-
gulo en la Sabika, la colina de la Alhambra. Todo queda 
dicho. Por eso, tal vez haya resultado de especial interés 
la aproximación que ha efectuado a dos de los relatos en 
los que el desarrollo de su historia tiene lugar en Granada, 
“Kamal” y “Cruce de civilizaciones·, de Federico García 
Fernández y Ángela Vallvey, respectivamente. En todo 
caso, el propósito de su estudio, que tiene su fundamento 
en una clara posición ética que rige toda su investigación, 
la lleva a plantear la crítica de la sociedad islámica por 
el sometimiento en el que mantiene a la mujer, lo que 
constituye, como hemos escuchado, “el mayor escollo 
para la integración plena de los inmigrantes magrebíes en 
la cultura occidental”.

Y termino. Lo haré con la lectura de un poema de 
nuestro académico Antonio Carvajal como un modo de 
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bienvenida a la recipiendaria y también sentido homenaje 
a quienes anónimos —romanos, musulmanes, cristianos y 
tantos otros— levantaron piedra a piedra, árbol a árbol y 
letra a letra esta ciudad. Se trata de “Vísperas de Granada, 
3” en el que la voz poética, que representa a un jardinero 
de la Alhambra, se lamenta en primera persona para decir:

  
     Tampoco tengo nombre
yo, ni rango, ni casa,
ni tierra que me acoja.
No me tengo a mí mismo,
como no tuve rostro
y nunca tendré historia.

     Fui el que hizo posible
que entre frutos maduros
se abrieran densas rosas
y un príncipe doliente
tuviera en las pupilas
fuentes, prados y corzas.

     Mi vida es la constante
canción que dijo el agua
en las nieves remotas,
pero nadie la escucha,
como no escucha nadie
la brisa entre las frondas.





Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada

el 21 de febrero del año 2019,

efemérides del nacimiento de José Zorrilla 

que, en la Alhambra, en 1889, sería coronado como

poeta nacional por el Duque de Rivas, en presencia

de la reina regente María Cristina y de 16 000 granadinos.

Sus versos siguen resonando entre sus piedras:

“Dejadme de Granada en medio el paraíso

Do el alma siento henchida de poesía ya”,

en Taller de Diseño Gráfi co 

y Publicaciones, S. L.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. D. José Gutiérrez,

Bibliotecario de la Academia.
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